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L OSCAMINANTESDE VALHALLA

| cielo estaba livido, melancdlico y repulsivo, con € azul del acero empafiado, cruzado

por estandartes de un escarlata pdlido. Recortadas contra el borroso manchon rojizo se

extendian las chatas colinas que son los picachos de esa arida tierra alta, una lugubre
extension de arenas a la deriva y robledales resecos, salpicada de campos estériles
donde los aparceros consumen sus vidas horriblemente indtiles en un trabajo sin frutos y
un amargo deseo.

Habia subido cojeando a un risco que se alzaba por encima de los demas, flanqueado
a cada lado por los resecos bosquecillos de robles. La terrible tristeza y la monétona
desolacion de los paisgjes que se extendian ante mi convertian mi ama en polvo y
cenizas. Me dejé caer sobre un tronco medio podrido y la agénica melancolia de esa
tierra triste pesd duramente sobre mi. El rojo sol, medio velado por los torbellinos de
polvo y las capas de nubes, se hundia; colgaba a la altura de una mano por encima del
borde occidental. Pero su puesta no le daba gloria alguna a las ensombrecidas dunas. Su
oscuro resplandor no hacia sino acentuar la tremenda desolacion de latierra.

Me di cuenta entonces, repentinamente, de que no estaba solo. Una mujer habia
salido del espeso robledal y permaneciainmaovil contemplandome. La miré maravillado,
en silencio. La belleza era tan escasa en mi vida que a duras penas S era capaz de
reconocerla, pero sabia que esa mujer era inconcebiblemente hermosa. No era alta ni
baja; delgada pero de admirable conformacién. No recuerdo su vestido; tengo la vaga
impresién de que iba ataviada rica pero modestamente. Pero recuerdo la extrafia belleza
de su rostro, encuadrado en la oscura gloria ondulante de su cabellera. Sus ojos
capturaron los mios como un iman; no puedo deciros cudl era su color. Eran oscuros y
luminosos, con una luz tal como nunca habia visto en unos ojos. Habl4 y su voz, de un
acento extrafio, era desconocida a mis oidos y tan dorada como campanas distantes.

-¢Por que estas triste, Hialmar?

-Me confunde, sefiorita -respondi - Mi nombre es James Allison. ¢Buscaba usted a
alguien?

Sacudio lentamente la cabeza.

-Vine para contemplar unavez mas latierra. No habia pensado encontrarte agui.

-No la entiendo —dije-. Nunca |la habia visto antes. ¢Es nativa de este pais? No habla
Como unatejana.

Sacudio la cabeza.

-No. Pero conoci estatierra hace mucho... mucho, mucho tiempo.

-No parece tan vigja -dije bruscamente-. Me disculpara por no levantarme. Como Ve,
solo tengo una pierna, y la subida hasta aqui era tan larga que me veo obligado a
sentarme y descansar.

-Lavidate hatratado duramente -dijo con dulzura-. Apenas te habia reconocido. Tu
cuerpo esta tan cambiado...

-Debib conocerme antes de que perdiera la pierna -dije con amargura-, aungque podria
jurar que no la recuerdo. Tenia solo catorce afios cuando un mustang me cayo encimay
me aplastd la pierna de tal modo que debi6é ser amputada. Quisiera Dios que hubiera
sido mi cuello.

Asi hablan los lisiados con los desconocidos: no tanto suplicando simpatia, sino con
el desesperado grito de un almatorturada mas all& de todo aguante.

-No te entristezcas -dijo quedamente-. La vidatoma, pero también da...

-iOh, no me suelte un discurso sobre la resignacion y e buen animo! -grité
salvgemente-. |Si tuviera el poder de estrangular a cada pomposo optimista del mundo!
¢De gqué he de alegrarme? ¢Qué he de hacer salvo sentarme y esperar ala muerte que se

2




arrastra lentamente hacia mi a causa de un mal incurable? No tengo recuerdos para
alegrarme, ni futuro hacia €l que mirar, excepto unos cuantos afios méas de dolor y pena,
y luego la negrura del olvido absoluto. Nunca hubo belleza alguna en mi vida, yaciendo
en estatierrasavaey olvidada.

Los diques de mi reticencia se habian roto y mis amargos suefios, largo tiempo
contenidos, se desbordaron; y tampoco parecia extrafio que vertiera mi ama a esta
mujer extraia que jamés habia visto antes.

-Latierrarecuerda-dijo.

-Si, pero yo no comparto sus recuerdos. Podria haber amado la vida y vivir
profundamente como un vaquero, incluso aqui, antes de que los colonos convirtieran €l
pais de una tierra abierta en una sucesion de granjas enfrentadas. Podria haber vivido
profundamente como cazador de bufalos, guerrero indio o explorador, incluso aqui.
Pero naci fuera de mi tiempo, y hasta las hazafas de esta era cansada me fueron
negadas.

Nadie puede explicar la amargura de sentirse encadenado e indefenso, y sentir cbmo
se reseca la sangre caliente en mis venas, y los suefios brillantes desvanecerse en mi
cerebro. Provengo de una raza inquieta, luchadora y vagabunda. Mi tatarabuelo murio
en El Alamo, codo a codo con David Crockett. Mi abuelo cabalgd con Jack Hayes y
Bigfoot Wallace, y cayd con tres cuartas partes de la brigada de Hood. Mi hermano
mayor cay0 en Vimy Ridge, luchando con los canadienses, y e otro murié en el
Argonne. Mi padre es un lisiado también, dormita todo € dia sentado en su silla, pero
sus suefios estan llenos de buenos recuerdos, porque la bala que le rompié la pierna le
hirié mientras cargaba en |a colina de San Juan.

Pero, ¢gué tengo yo para sentir, sofiar o pensar?

-Deberias recordar -dijo en voz baja-. Incluso ahora los suefios deberian acudir a ti
como |los ecos de laldes distantes. jY o recuerdo! Como me arrastré de rodillas haciati,
y cOmo me perdonaste... si, y €l estruendo y e retumbar de la tierra que cedia... ¢acaso
nunca suefias que te ahogas?

Me sobresalté.

-¢Como puede saber es0? Una y otra vez he sentido € remolino de las aguas
espumeantes que se alzan como una montafia verde sobre mi, y me he despertado,
jadeando y ahogandome... pero, ¢cémo puede saberlo?

-Los cuerpos cambian; €l ama permanece sofiolienta e intacta -respondio
enigmaticamente-. Hasta el mundo cambia. Esta es una tierra desolada, dices, pero sus
recuerdos son antiguos y mas maravillosos que |os de Egipto.

Menee |a cabeza, maravillado.

-O estd loca, o lo estoy yo. Texas tiene recuerdos gloriosos de guerra, conquista y
drama... pero, ¢qué son sus escasos centenares de afos de historia comparados con la
antigledad de Egipto... en antigliedad, quiero decir?

-¢Cud eslapeculiaridad del estado como un todo? -pregunt6 ella.

-No sé exactamente lo que quiere decir -respondi-. Si se refiere a lo geolégico, la
peculiaridad que me ha sorprendido es el hecho de que latierra no es sino una sucesion
de grandes mesetas, 0 estanterias, alzandose desde el nivel del mar hasta los cuatro mil
pies de altura, como los peldafios de una escal era gigantesca, con las pausas entre ellos
de colinas boscosas. La Ultima es el Caprock, y por encima de eso empiezan las Grandes
Llanuras.

-En tiempos, las Grandes Llanuras se extendieron hasta el Golfo -dijo-. Hace mucho,
mucho tiempo lo que ahora es € estado de Texas era una vasta meseta que descendia
suavemente basta la costa, pero sin los accidentes y desniveles de hoy. Un poderoso
cataclismo quebrd latierraen el Caprock, € océano rugié por encimade él y el Caprock
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se convirtié en la nueva linea costera. Después, era a era, las aguas retrocedieron
lentamente, dejando los escalones tal y como son hoy. Pero al retroceder arrastraron a
las profundidades del Golfo muchas cosas extranas... ¢acaso no recuerdas las vastas
llanuras que corrian desde el creplsculo hasta los acantilados por encima del mar
resplandeciente? ¢Y la gran ciudad que dominaba esos acantilados?

La miré, asombrado. De pronto se inclind hacia mi y la gloria de su extrafia belleza
casi me avasallé. Mis sentidos vacilaron. Me puso las manos ante 10s 0jos en un gesto
extrano.

-iVeréds! -gritd agudamente-. Ves... ¢qué eslo que ves?

-Veo las dunas de arena y los bosgues resecos ennegrecerse bajo la puesta de sol -
respondi como un hombre que habla lentamente, en trance-. Veo € sol descansando en
el horizonte occidental.

-iVes anchas llanuras que se extienden hasta acantilados resplandecientes! —grito-.
Veslas agujas, y la clpula dorada de la ciudad, centelleando al crepusculo! jVes...

Como si la noche hubiera caido de pronto, la oscuridad me sumergié y la irrealidad,
en laquelo Unico existente era su voz, urgente, imperiosa...

Senti desvanecerse €l tiempo y €l espacio -una sensacion de girar sobre golfos
ilimitados, con vientos cosmicos que soplaban contra mi- y luego contemplé nubes que
seretorcian, irrealesy luminosas, que cristalizaron en un extrafio paisge... familiar, pero
fantésticamente extrafio. Vastas llanuras sin arbolado se perdian a lo lgos hasta
confundirse con horizontes neblinosos. En la distancia, al sur, una ciclopea ciudad negra
alzaba sus agujas contra el cielo del atardecer, y mas ala brillaban las aguas azules de
un mar tranquilo. Y, mas cerca, una hilera de figuras se movia a través del terreno. Eran
hombres altos, con cabellera amarillay frios ojos azules, ataviados con petos de mallay
cascos con cuernos, y llevaban escudos y espadas.

Uno diferia de los demas en ser bajo, aunque de fuerte constitucion, y moreno. Y el
alto guerrero de cabellera amarilla que caminaba a su lado... por un fugaz momento
hubo un claro sentimiento de dualidad. Y o, James Allison del siglo xx, vi y reconoci a
hombre gue era en esa edad distante y esa tierra extrafia. La sensacion se desvanecio
cas a instante, y yo era Hialmar, un hijo de los Rubios, sin conocimiento de cualquier
otra existencia, pasada o futura.

Pero mientras narro la historia de Hialmar, me veré forzado a interpretar algo de lo
gue vio, hizo y fue, no como Hialmar, sino como & yo moderno. Reconoceréis esas
interpretaciones en su sitio. Pero recordad que Hialmar era Hialmar y no James Allison;
gue no sabia ni méas ni menos de lo contenido en sus propias experiencias, limitado por
las fronteras de su propia vida. Yo soy James Allison y fui Hialmar, pero Hiamar no
era James Allison; los hombres pueden volver la vista diez mil afios atras; é no puede
mirar hacia adelante ni siquiera un momento.

Eramos quinientos y teniamos la vista clavada en las negras torres que se azaban
contra €l azul del mar y e cielo. Habiamos guiado nuestro curso por ellas todo € dia,
desde que € primer resplandor rojo del alba las habia revelado a nuestros ojos
maravillados. Un hombre podia ver muy lgjos en esas llanuras ralas y herbosas; a
primera vista habiamos creido la ciudad cercana, pero habiamos andado todo €l dia, y
aun estabamos a millas de distancia.

Acechando en nuestras mentes habia estado la idea de que era una ciudad fantasma...
uno de los espectros que nos habian perseguido en nuestra larga marcha a través de los
amargos desiertos polvorientos al oeste donde, en los cielos ardientes, habiamos visto
reflgjados lagos tranquilos, bordeados de palmeras, y rios serpenteantes, y espaciosas
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ciudades, todas las cuales se desvanecian al acercarnos. Pero esto no era un espejismo
nacido del sol, el polvo y € silencio. Perfilados en el claro cielo del atardecer vimos
facilmente los gigantescos detalles de las masivas torretas y |os severos contrafuertes,
las torres amenadas y € titénico muro.

¢En qué oscura edad yo, Hialmar, caminé con los hombres de mi tribu a través de
esas llanuras hacia una ciudad sin nombre? No puedo decirlo. Hace tanto tiempo que €l
pueblo de amarilla cabellera moraba ain en Nordheim y se les llamaba no arios, sino
Vanir pelirrojosy Aesir de dorada cabellera. Era antes de que las grandes migraciones
de mi raza poblaran e mundo, aunque migraciones menores habian empezado ya. Nos
encontrabamos a afios de vigje de nuestro hogar natal del norte. Tierras y mares yacian
entre é y nosotros. jOh, ese largo, largo viaje! Ninguna migracion de pueblo alguno, ni
las de mi propio pueblo, que han sido épicas, la igualé jamés. Nos habian llevado
alrededor del mundo —del norte nevado a las vastas |lanuras, y los valles de la montafia
cultivados por e pacifico pueblo moreno... a las cdlidas y asfixiantes junglas, que
apestaban a podredumbre y rebosaban de vida... a través de las tierras del este que
ardian con colores crudos y primitivos bajo las ondeantes palmeras, donde antiguas
razas vivian en ciudades de piedratallada... subiendo otra vez por el hieloy lanievey a
través de un brazo helado del mar... luego descendiendo por las desolaciones cubiertas
de nieve donde hombres achaparrados que comian grasa de ballena huyeron chillando
de nuestras espadas; a sur y a este, a través de montafias gigantescas y bosques
titénicos, solitarios, colosalesy desolados como el Edén después de que el hombre fuera
expulsado... sobre las abrasadoras arenas del desierto y las ilimitadas llanuras, hasta que
al fin, més alla de la silenciosa ciudad negra, vimos unavez mas el mar.

Algunos se habian hecho vigos en ese proyecto. Yo, Hialmar, habia llegado a la
edad viril. Cuando di mi primer paso en € largo camino era un muchacho; ahora era un
hombre joven, un guerrero probado, de miembros poderosos, con los hombros anchos y
cuadrados, la garganta musculosa 'y un corazén de hierro.

Todos éramos hombres fuertes... gigantes mas alla de la comprension de los hombres
modernos. No existe hoy en la tierra hombre tan fuerte como el mas débil de nuestra
partida, y nuestros poderosos tendones eran capaces de tan cegadora velocidad que a su
lado los movimientos del mejor entrenado de los atletas modernos parecerian lentos,
torpes y pesados. Nuestra fortaleza era mas que fisica; nacidos de una raza lupina, los
anos de nomadeo y lucha con el hombrey el animal y los elementos en todas sus formas
habian instalado en nuestras almas el propio espiritu de lo salvaje... € intangible poder
gue aletea en e largo aullido del lobo gris, que ruge en e viento del norte, que duerme
en la poderosa inquietud de los rios turbulentos, que resuena en los latigazos del helado
granizo, €l batir de las alas del aguila, y acecha en € pensativo silencio de los grandes
espaci os.

He dicho que era un viaje extrafio. No erala migracion de unatribu entera, hombres,
mujeres de amarilla cabellera y nifios desnudos. Eramos todos hombres, aventureros
para quienes incluso los caminos del nomadeo y la guerra eran demasiado apacibles.
Habiamos emprendido el camino nosotros solos, conquistando, explotando y vagando,
conducidos sblo por nuestro paranoico impulso de ver mas alla del horizonte.

Al principio habiamos sido mas de un millar; ahora éramos quinientos. Los huesos
de los demas se blanqueaban a lo largo de aquella ruta que circundaba el mundo.
Muchos jefes nos habian guiado y habian muerto. Ahora nuestro jefe era Asgrimm,
envejecido en ese errar interminable... un luchador amargo y flaco, tuerto y semejante d
lobo, que mordisqueaba siempre su barba grisacea.

Veniamos de muchos clanes, pero todos eran de los Aesir de dorada cabellera,
excepto el hombre que andaba a mi lado. Era Kelka, mi hermano de sangre, y un picto.
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Se nos habia unido entre las colinas selvéticas de una tierra lgjana que marcaba la
migracion més oriental de su raza, donde los tam tams de su pueblo latian
incesantemente a través de la noche cdlidamente estrellada. Era bajo, de miembros
robustos, tan mortifero como un gato de la jungla. Los Aesir éramos bérbaros, pero
Kakaera un salvage. Tras €l yacia €l caos abismal de la negrajungla llena de chillidos.
En su paso cauteloso habia la zarpa del tigre, en sus manos de negras ufias la presa del
gorila; & fuego que arde en los ojos del |eopardo ardia en |os suyos.

iOh, éramos una horda endurecida, y habiamos dejado nuestro rastro de sangre y
ascuas humeantes en muchas tierras! No me atrevo a repetir las matanzas, rapifias y
masacres que dejdbamos a nuestra espal da, pues retrocederiais horrorizados. Sois de una
eramés blanday apacible, y no podéis entender esos tiempos salvajes cuando una jauria
de lobos desgarraba a otra, y las moralesy las costumbres de la vida diferian de las de
esta época como los pensamientos de un lobo gris asesino de los de un gordo perro
faldero dormitando ante el hogar.

Esta larga explicacion la he dado para que podais entender qué clase de hombres
cruzaban esa llanura hacia la ciudad, y con tal entendimiento interpretar 1o que vino
después. Sin esa comprension la saga de Hialmar no es sino un caos aullante, sin rimani
significado.

No nos asustd la vision de la gran ciudad. Habiamos devastado con las manos
enrojecidas otras ciudades en otras tierras mas aléa del mar. Muchos conflictos nos
habian ensefiado a evitar el combate con fuerzas superiores cuando era posible, pero no
reniamos miedo. Estabamos igualmente dispuestos a la guerra 'y a festin de amistad,
como escogierala gente de la ciudad.

Nos habian visto. Estdbamos lo bastante cerca para distinguir las hileras de huertos,
campos Yy vifiedos fuera de los muros, y las figuras de los trabgadores que se
escabullian haciala ciudad. Vimos un brillo de lanzas en los edificios, y oimos €l rapido
pulso de los tambores de guerra.

-Serd la guerra, hermano -dijo Kelka guturalmente, disponiendo firmemente su
escudo en el brazo izquierdo.

Tomamos nuestros cinturones y asimos las armas... no de cobre y bronce como
nuestro pueblo lo trabagjaba alin en la lejana Nordheim, sino de aguzado acero, forjado
por un pueblo vencido y habil en latierra de las pameras y elefantes, cuyos guerreros
armados de acero no habian sido capaces de contenernos.

Nos detuvimos en la llanura a moderada distancia de los grandes muros negros que
parecian construidos con bloques gigantescos de piedra baséltica. Asgrimm se adelantd
de nuestras filas, desarmado, con las manos levantadas, |a palma abierta hacia fuera,
como signo de parlamentar. Pero unaflecha se clavo en € suelo cercade é, trazando un
arco desde lastorretas, y € retrocedié hasta nuestras filas.

-iGuerra, hermano! -sised Kelka, rojos fuegos brillando en sus negros o0jos.

Y en ese momento las enormes puertas se abrieron y de ellas surgieron filas de
guerreros, sus plumas de guerra agitdndose sobre ellos entre el destellar de las lanzas. El
sol poniente arrancaba fuego de sus pulidos cascos de cobre.

Eran altos y de constitucion esbelta, oscuros de piel, aunque ni hegros ni morenos,
con rasgos firmes y aquilinos. Sus arneses eran de cobre y cuero, sus escudos estaban
cubiertos de chagrén verde. Sus lanzas, sus esbeltas espadas y largas dagas eran de
bronce. Avanzaron en perfecta formacion, unos mil quinientos, una marea de plumas en
movimiento y lanzas destellantes. Detras de ellos, los edificios estaban llenos de
espectadores.

No se parlament6. Mientras se acercaban, €l vigjo Asgrimm grité como un lobo en la
caceria y cargamos para enfrentarnos a ataque. No ibamos en formacion; corrimos
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hacia ellos como lobos, y vimos el desprecio en sus rostros de halcon a acercarnos. No
tenian arcos y ni una flecha fue disparada desde nuestras filas lanzadas a la carrera, ni se
arrojé una lanza. Deseabamos solo llegar a cuerpo a cuerpo. Cuando estabamos a tiro
de jabalina nos enviaron una lluvia de lanzas, la mayoria de las cuales rebotaron en
nuestros escudos y corseletes, y después, con un rugido gutural, nuestra carga se estrell6
en el blanco.

¢Quién dijo que la ordenada disciplina de una civilizacién degenerada puede
enfrentarse a la pura ferocidad de la barbarie? Luchaban para combatir como una sola
unidad; nosotros luchamos como individuos, lanzandonos de cabeza contra sus lanzas,
dando tgjos como locos. Toda su primera linea se hundié bajo nuestras silbantes
espadas, y las filas posteriores retrocedieron y vacilaron a sentir los guerreros el brutal
impacto de nuestra increible fuerza. Si hubieran aguantado, podrian habernos
flanqueado, cercandonos con su numero superior y nos habrian degollado. Pero no
pudieron aguantar. Nos abrimos paso como un arado en una tormenta de golpes
martilleantes, rompiendo sus lineas, pisoteando a sus muertos mientras proseguiamos
irresistiblemente hacia adelante. Su formacion de batalla se derritio; lucharon contra
nosotros hombre a hombre, y la batalla se convirtié en una carniceria. Pues en fuerza
personal y ferocidad, no podian comparérsenos.

jiLes segamos como maiz; les cosechamos como grano maduro! jOh, cuando revivo
esa batalla parece que James Allison le cede € sitio al acorazado y potente Hialmar, con
la locura de la guerra en su cerebro y e canto de guerra en los labios! Y estoy
nuevamente ebrio por e canto de las espadas, €l derramarse de la sangre caliente y €l
rugido de la matanza.

Rompieron filas y huyeron, arrojando sus lanzas. Les pisamos los talones,
derribandoles mientras corrian, hasta las mismas puertas a través de las que se
precipitaron los primeros y que nos cerraron en la cara, y en la cara de los desgraciados
gue eran los Ultimos en la huida. Sin poder llegar a la zona de seguridad, arafiaron y
golpearon los inflexibles portales hasta que les acuchillamos. Luego fue nuestro turno
de golpear las puertas hasta que una rociada de piedras y maderos arrojada desde arriba
aplasto la cabeza de tres o cuatro guerreros, y retrocedimos hasta una distancia segura.
Oimos alas mujeres aullando en las calles, y 1os hombres formaron en las paredes y nos
dispararon flechas, sin gran habilidad.

Los cuerpos de los muertos cubrian la llanura desde el punto donde se habian
enfrentado las huestes hasta el umbral de las puertas, y donde habia caido un Aesir,
habian caido media docena de guerreros emplumados.

El sol se habia ocultado. Alzamos nuestro tosco campamento ante las puertas y
durante toda la noche oimos llantos y gemidos dentro de los muros, donde la gente
aullaba por aquellos cuyos cuerpos inmoviles recogimos y amontonamos a cierta
distancia. Al amanecer, tomamos los cadaveres de los treinta Aesir gue habian caido en
el combate y, dejando arqueros para vigilar la ciudad, les [levamos a los acantilados que
descendian lisos durante quinientos pies hasta la playa de blanca arena. Encontramos
tortuosos senderos que conducian hasta abajo y, con nuestra carga, nos abrimos paso
hasta el borde del agua.

Alli, con barcas de pesca varadas en la arena, hicimos una gran balsa y en ella
amontonamos madera. Sobre la pila tendimos a los guerreros muertos, vestidos con sus
cotas, sus armas a lado, y cortamos €l cuello a la docena de cautivos que habiamos
hecho, y manchamos las armas y los costados de la balsa con su sangre. Luego
prendimos fuego a la madera y lanzamos la balsa al mar. Se algj6 flotando sobre la
espegjeante superficie del agua azulada hasta no ser més que un resplandor rojo,
desvaneciéndose en el amanecer.




Luego ascendimos por los senderos y nos alineamos ante la ciudad, entonando
nuestros canticos guerreros. Tomamos huestros arcos y un hombre tras otro fue cayendo
de las torretas, traspasados por nuestras largas flechas. De los aboles que halamos
creciendo en los jardines fuera de la ciudad construimos escaleras de asato y las
colocamos contra los muros. Subimos por ellas bgjo lalluvia de flechas, lanzas y vigas
que se derramaba sobre nosotros. Nos arrojaron plomo fundido, y cuatro guerreros
ardieron cual hormigas en una llama. Entonces lanzamos una vez mas nuestras saetas,
hasta que ninguna cabeza emplumada asomo en los edificios.

Protegidos por nuestros arqueros, colocamos de nuevo las escalas. Mientras nos
prepardbamos para la ascensién que nos haria rebasar los muros, en una de las torres
gue se alzaban sobre las puertas apareci6 una figura que nos detuvo de gol pe.

Era una mujer, una mujer como no habiamos visto en muchos afios... cabello dorado
flotando libremente al viento, lechosa piel blanca brillando alaluz del sol. Nos [lamé en
nuestra propia lengua, vacilante, como s no la hubiera usado en muchos afios.

-iEsperad! Mis amos tienen algo que deciros.

-jAmos! -Asgrimm escupi6 la paabra-. ¢A quiénes Ilama amos una mujer de los
Aesir, excepto alos hombres de su propio clan?

No pareci6 entender, pero respondio.

-Estaesla ciudad de Khemu, y los amos de Khemu son los sefiores de estatierra. Me
hacen deciros que no se os pueden enfrentar en la batalla, pero dicen que tendréis poco
provecho si escalais estos muros porque mataran a sus mujeres y nifios con sus propias
manos, y prenderan fuego a los palacios, de modo que solo tomaréis un amasijo de
piedras en ruinas. Pero si perdondis a la ciudad, os mandaran presentes de oro y joyas,
ricos vinos y raros manjares, y las muchachas més hermosas de la ciudad.

Asgrimm se tir6 de la barba, reacio a olvidar el sagueo y € derramamiento de sangre;
pero los hombres més jovenes rugieron:

-iPerdona la ciudad, vigjo oso! De lo contrario mataran a las mujeres... y hemos
vagado durante muchas lunas sin que hubiera ninguna mujer.

-jJovenesidiotas! -gruid Asgrimm-. Los besosy las palabras de amor de las mujeres
se desvanecen y marchitan, pero la espada canta una nueva cancion a cada golpe. ¢Sera
el falso atractivo de las mujeres o la brillante locura de la matanza?

-iMujeres! -rugieron los jovenes guerreros, haciendo entrechocar sus espadas-. Dgja
gue nos manden a sus muchachas, y perdonaremos su maldita ciudad.

El vigjo Asgrimm se gir6 con una mueca de amargo desprecio y Ilamé ala muchacha
delacabelleradoradaen latorre.

-Y 0 arrasaria vuestros muros y haria polvo vuestros capiteles, y empaparia € polvo
con la sangre de vuestros amos -dijo-, jpero mis jovenes son estUpidos! Enviadnos
mujeresy comida... y los hijos de |os jefes como rehenes.

-Asi se hara, mi sefior -replicd lamuchacha.

Quitamos | as escalas de asalto y nos retiramos a nuestro campamento.

Pronto las puertas giraron abriéndose de nuevo y de ellas surgidé una procesion de
esclavos desnudos, cargados con dorados recipientes que contenian manjares y vinos
tales como nosotros jamas habiamos sabido que existieran. Los dirigia un hombre de
rostro aguilino con un manto de plumas de vivos colores, [levando en la mano una vara
de marfil y en las sienes un circulo de cobre como una serpiente enroscada, la cabeza
levantada a frente. Por su porte era evidente que era un sacerdote y pronuncié su
nombre, Shakkaru, sefialdndose a si mismo. Con é llegd media docena de jovenes,
ataviados con pantalones de seda, cinturones enjoyados y alegres plumas, y temblando
de miedo. La chica del cabello amarillo permanecia en latorre y nos dijo que esos eran




los hijos de los principes, y Asgrimm les hizo probar el vino y la comida antes de que
nosotros comiéramos o bebiéramos.

Para Asgrimm los esclavos trajeron jarras de ambar |lenas de polvo de oro, una capa
de llameante seda escarlata, un cinturén de chagrén con una hebilla de oro y joyas, y un
tocado de cobre pulido adornado con grandes plumas.

Mened la cabezay musito:

-Los oropeles y € brillo son polvo de vanidad y se desvanecen bgo € paso de los
afos, pero € filo de la matanza jamés se embota, y €l olor de la sangre recién derramada
es bueno para el olfato de un vigjo.

Pero se puso los resplandecientes adornos, y después llegaron las muchachas -
criaturas jovenes y esheltas, flexibles y de oscuros 0jos, parcamente ataviadas con sedas
brillantes- y €l escogi6 ala més hermosa, aunque meditabundo, como un hombre podria
escoger un amargo fruto.

Habian pasado muchas lunas desde que vimos mujeres, savo las rechonchas
criaturas manchadas de humo de los comedores de grasa de ballena. Los guerreros
aferraron a las aterradas muchachas con un apetito salvaje... pero mi espiritu estaba
deslumbrado por la imagen de la muchacha del cabello dorado en la torre. No habia
lugar en mi mente para otro pensamiento. Asgrimm me puso a vigilar los rehenesy me
dijo que los matara sin piedad si el vino o la comida resultaban envenenados, o alguna
mujer apuiialaba a un guerrero con una daga oculta, o los hombres de la ciudad
realizaban una salida repentina contra nosotros.

Pero los hombres vinieron sélo a recoger |os cuerpos de sus muertos y con grandes
ritual es extranos |os quemaron en un gran promontorio que dominaba el mar.

L uego se nos acerco otra procesion, més larga 'y elaborada que la primera. Los jefes
de los guerreros caminaban a los lados, sin armas, sustituidos sus arreos por tunicas y
capas de seda. Ante ellos marchaba Shakkaru, levantando su vara de marfil, y entre las
filas, esclavos jovenes, sblo con mantos cortos de plumas de oro, [levaban una litera de
caoba pulida con dosel e incrustada de joyas.

Dentro estaba sentado un hombre flaco con una curiosa corona en su delgada y
prominente cabeza. Junto a la litera andaba la muchacha de blanca piel que habia
hablado desde la torre. Llegaron ante nosotros y los esclavos se arrodillaron,
sosteniendo alin la litera, mientras los nobles se apartaban a cada lado, cayendo de
rodillas. S6lo Shakkaru y la muchacha permanecieron de pie.

El vigo Asgrimm se les encard, flaco, hirsuto, suspicaz, su rostro lleno de surcos,
ensombrecido por las negras plumas gue se agitaban sobre él. Y pensé en cuan natural
aspecto de rey tenia, en pie entre sus gigantescos guerreros, espada en mano, comparado
con el hombre que reposaba tendido en laliterallevada por esclavos.

Pero no tenia 0jos més que para la chica, a la que vi cara a cara por primera vez.
Vestia s6lo una corta tanica sin mangas y de bajo cuello, de seda azul, que se detenia a
la distancia de una mano sobre sus rodillas, y en los pies llevaba suaves sandalias de
cuero verde. Tenia los ojos grandes y despejados, la piel més blanca que la mas pura
leche y su cabellera capturaba a sol en un ondulante resplandor dorado. Habia una
suavidad en su esbelta forma que jamas habia visto en ninguna mujer de los Aesir.
Habia una feroz belleza en nuestras mujeres de pajiza cabellera, pero esta muchacha era
igual de hermosa y sin esa ferocidad. No habia crecido en una tierra desnuda, como
ellas, donde la vida era unaimplacable batalla por 1a existencia, parael hombrey parala
mujer. Pero no prosegui tales ideas hasta su ultimo extremo; simplemente permaneci
inmovil, deslumbrado por su rubiairradiacion, mientras ella traducia las palabras del rey
y lasréplicas, los roncos grufiidos, de Asgrimm.




-Mi sefior te dice, «Escucha, soy Akkheba, sacerdote de Ishtar, rey de Khemu. Reine
la amistad entre nosotros. Nos necesitamos e uno a otro, pues sois hombres que vagan
a ciegas en una tierra desnuda, como me dice mi brujeria, y la ciudad de Khemu
necesita espadas aguzadas y brazos poderosos, pues viene contra nosotros un enemigo
desde e mar a que no podemos rechazar en solitario. Permaneced en esta tierra, y
prestadnos vuestras espadas, y tomad nuestros regalos para placer vuestro y nuestras
muchachas por esposas. Nuestros esclavos se afanaran por vosotros, y cada dia os
sentaréis ante mesas que crujiran bagjo las carnes, los pescados, los ceredles, € pan
blanco, los vinos y las frutas. Llevaréis hermosos vestidos, y moraréis en palacios de
marmol con lechos de seday fuentes tintineantes».

Asgrimm comprendi6 su discurso, pues habiamos visto las ciudades de la tierra de
las palmeras; pero solo al hablar de enemigos y manejo de espadas resplandecieron sus
frios ojos azules.

-Nos quedaremos -respondio, y rugimos nuestro asentimiento-. Nos quedaremos 'y le
arrancaremos el corazon alos enemigos que vengan contra vosotros. Pero acamparemos
fuerade los muros, y los rehenes se quedaran con nosotros, noche y dia.

-Esta bien -dijo Akkheba, con unaregiainclinacién de su delgada cabeza.

Los nobles de Khemu se arrodillaron ante Asgrimm y |e habrian besado las sandalias
atadas con largas tiras. Pero é les insulto y retrocedio, iracundo e incébmodo, mientras
sus guerreros rugian con aspera alegria. Después, Akkheba regresd en su litera,
balanceandose a hombros de sus esclavos, y nos instalamos para un largo descanso de
nuestros vagabundeos. Miré largo tiempo a la intérprete de dorada cabellera, hasta que
las puertas de la ciudad se cerraron tras ella.

Asi permanecimos fuera de los muros, y dia tras dia €l pueblo nos trgjo comida y
Vino, y se nos enviaron mas muchachas. Los trabajadores vinieron y se afanaron en los
jardines, los campos y los vifiedos, sin temernos, y las barcas de pesca zarparon...
estrechas embarcaciones con proas curvadas y velas de seda con dibujos de barras. Y
aceptamos al fin lainvitacion del rey, y fuimos en una masa compacta, los rehenes en el
centro con espadas desenvainadas en € cuello, a través de las puertas enrgjadas de
hierroy al interior de la ciudad.

jPor Ymir, grandes eran los edificios de Khemu! Con toda seguridad, los amos
actuales de la ciudad habian sido engendrados por dioses, pues ¢quién, de lo contrario,
habria podido alzar esos negros muros de basalto, de ochenta pies de aturay cuarenta
pies en la base? ¢O erigir esa gran clpula dorada que se alzaba a quinientos pies por
encima de las calles pavimentadas de marmol ?

Mientras caminabamos por la amplia calle flanqueada de columnas, basta la gran
plaza del mercado, espadas en la mano, las puertas y las ventanas estaban atestadas de
rostros ansiosos, fascinados y asustados. El parloteo de la plaza del mercado murié de
repente cuando entramos en ellay la gente se apart6 de las tiendas y los puestos para
cedernos el paso. Estédbamos aerta, como tigres, y € més ligero incidente habria
bastado para hacernos explotar en un repentino estallido de masacre. Pero el pueblo de
Khemu era sabio y no hubo provocacién alguna.

Los sacerdotes llegaron y se inclinaron ante nosotros y nos condujeron a gran
palacio del rey, un colosal amasijo de piedra negray marmol. Al lado del palacio habia
un gran patio abierto, pavimentado con losas de marmol, y de este patio unos escalones
de méarmol, lo bastante anchos como para que los ascendieran diez hombres de frente,
conducian hasta un estrado donde e rey subia ocasionalmente para dirigirse a la
multitud. Esta ala era de construccion mas vigja que e resto del palacio y estaba
provista de un techo inclinado de piedra curiosamente tallado, abrupto y empinado, que
se alzaba sobre todas las demas agujas de la ciudad salvo la clpula dorada. El borde de
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esta ladera construida de ladrillos estaba a s6lo unos pies por encima del estrado y de lo
que contenia esa aa nada vieron ninguno de los Aesir jamas; la gente decia que era el
harén de Akkheba.

Més alla de este patio estaban las misteriosas casas con frontispicios de columnas de
los sacerdotes inferiores, a los dos lados de una ancha calle pavimentada de marmol, y
de nuevo més allala alta clpula dorada que coronaba el gran templo de Ishtar. Por todos
lados se alzaban torres resplandecientes y capiteles de zafiro, pero la clpula brillaba
serena mente sobre todas ellas, a igual que la brillante gloria de Ishtar, nos dijo
Shakkaru, brillaba sobre |las cabezas de los hombres. Digo que nos lo dijo Shakkaru; en
los pocos dias que habian pasado entre nosotros, |os jovenes principes habian aprendido
mucho de nuestro tosco y sencillo idioma, y mediante su traduccién y por medio de
sefias, |os sacerdotes de Khamu conversaron con nosotros.

Nos condujeron a las altas puertas del templo, pero atisbando a través de las hileras
de grandes columnas de marmol el misterioso y oscuro interior, nos amilanamos,
temiendo una trampa y rehusamos entrar. Y o buscaba ansiosamente todo el tiempo ala
muchacha del cabello dorado, pero no se la veia en ninguna parte. Ya no necesitada
como intérprete, € silencio de la ciudad misteriosa la habia engullido.

Tras esta primera visita, regresamos a nuestro campamento fuera de los muros, pero
volvimos una y otra vez, primero en grupos y después, cuando nuestras sospechas se
adormecieron, en grupos mis pequefios 0 en solitario. Sin embargo, no dormiamos
dentro de la ciudad, aunque Akkheba nos invit6é a que levantaramos nuestras tiendas en
la gran plaza del mercado, si nos desagradaban |os palacios de marmol que nos ofrecia.
Ninguno de nosotros habia vivido jamas en una casa de piedra o detras de altos muros.
Nuestra raza moraba en tiendas de pieles curtidas, o chozas de barro y cafias, y nosotros,
los del largo viaje, dormiamos tan a menudo sobre €l suelo desnudo como lo hacian los
lobos. Pero de dia vagabundeamos a través de la ciudad, maravillandonos ante sus
prodigios, tomando lo que desedbamos en los puestos, para desespero de los
mercaderes, y entrando en los palacios, con precaucién, pero a nuestro placer, para que
nos atendieran mujeres que nos temian, pero parecian fascinadas por nosotros. El pueblo
de Khemu era maravillosamente bueno para aprender; pronto hablaron nuestra lengua
tan bien como nosotros, aungque su pronunciacion era dificultosa para nuestras barbaras
lenguas.

Pero todo esto llevd tiempo. El primer dia después de que visitdramos la ciudad,
algunos de nosotros volvimos a €lla, y Shakkaru nos guié a palacio de los atos
sacerdotes que estaba unido a templo de Ishtar. Al entrar vi ala muchacha del cabello
dorado, pulimentando un rechoncho idolo de cobre con un trapo de seda. Asgrimm puso
una pesada mano en el hombro de uno de los jévenes principes.

-Dile a sacerdote que tendré a esa muchacha para mi —grufio.

Antes de que e sacerdote pudiera replicar, una roja rabia invadié mi cerebro y
camine hacia Asgrimm como un tigre hacia su rival.

-Si alguno de nosotros toma a esa mujer serd Hialmar -grufii, y Asgrimm se gir6
COmMO un gato ante el ronroneo espeso y asesino de mi voz.

Nos enfrentamos tensamente, las manos en |os pomos de las espadas, y Kelka sonrid
como un lobo y empez6 a dedlizarse hacia la espalda de Asgrimm, desenvainando
cautel osamente su largo cuchillo, cuando Akkheba habl6 através del rehén.

-No, mis sefiores, Aluna no es para ninguno de vosotros, o para cualquier otro
hombre. Es la doncella de la diosa Ishtar. Pedid cualquier otramujer de la ciudad y sera
vuestra, incluso lafavorita del rey; pero estamujer esté consagrada la diosa.

Asgrimm grufid y no insistio en el asunto. El misterio incensado del templo habia
impresionado incluso a su dma feroz, y aungque los Aesir no consideramos en demasia
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los dioses de los demas pueblos, con todo no deseaba tomar a una muchacha que habia
estado en tan estrecha comunion con la deidad. Pero mis supersticiones eran mas
débiles que mi deseo por Aluna. Volvi de nuevo, una y otra vez, a palacio de los
sacerdotes, y aunque no les gustaba mucho mi visita, no quisieron o0 no osaron decirme
gue no; y con tan pobre principio, empecé mi galanteo.

¢Qué diré de mis habilidades en cuanto a cortejar? A otra mujer la habria arrastrado
hasta mi tienda tirando de su larga cabellera, pero incluso sin la prohibicién sacerdotal,
algo habia en mi interés por Aluna que apartaba mis manos de la violencia. La galanteé
como hacemos los Aesir con nuestras flexibles y fieras bellezas... alardeando de
proezas, y con relatos de rapifia y matanzas. Y en verdad, sin exageracion, que mis
relatos de batalla y masacres me habrian atraido a la méas esquiva de las més salvajes
bellezas de Nordheim. jPero Aluna era suave y amable, y habia crecido en el templo y
el palacio, en vez de en la choza de cafiay el campo helado! Mis feroces fanfarroneos la
asustaban; no los entendia. Y por la extrafia perversidad de la naturaleza, era esta propia
falta de comprension lo que la hacia mas atractiva para mi. Al mismo tiempo, €
salvajismo que temia en mi la hacia mirarme con més interés del que tenia para los
suaves hombres de Khemu.

Pero en mis conversaciones con ella me enteré de su llegada a Khemu, y su saga era
tan extrafia como la de Asgrimm y nuestra partida. No podia decir gran cosa de dénde
habia vivido en la nifiez, careciendo de conocimientos geogréficos, pero habia sido muy
lgjos, a este, cruzando el mar. Recordaba una costa desnuda azotada por las olas, y
miseras chozas de fango y cafias, y gentes de cabellera amarilla como ella. Asi llegué a
creer que provenia de una rama de los Aesir que sefialaban la migracion mas occidental
de nuestra raza en ese tiempo. Tenia quizas nueve o diez afios cuando habia sido
capturada en una incursion a la aldea por hombres morenos en galeras... no sabia
quiénes eran, y mi conocimiento de los tiempos antiguos no me lo indica, pues entonces
los fenicios no se habian hecho aln a la mar, ni tampoco los egipcios. No puedo sino
suponer que eran hombres de alguna raza antigua, supervivientes de otra era, como €l
pueblo de Khemu... destruidos y olvidados ante la ascension de razas mas jOvenes.

La tomaron, y una tormenta les empujo hacia el oeste y € sur durante muchos dias,
hasta que su galera encall6 en los arrecifes de una isla extrafia donde hombres pintados
afluyeron a la playa y mataron a los supervivientes para sus calderos de cocina. Por
algun capricho, perdonaron a la muchacha de cabello amarillo, y colocandola en una
gran canoa con gesticulantes craneos a lo largo de las bordas, remaron hasta divisar las
aguas de Khemu en los altos acantilados.

Alli la vendieron a los sacerdotes de Khemu para que fuera doncella de la diosa
Ishtar. Habia supuesto que su posicion era sagrada y reverenciada, pero descubri que era
de otro modo. El gusano de la sospecha se removié en mi alma contra los khemuri al
darme cuenta, en sus palabras, del cruel y amargo desprecio en e que tenian alas gentes
de otras razas mas jovenes.

Su posicion en e templo no era ni honrosa ni digna, y aungue era la sirvienta de la
diosa, carecia de honores por si misma, salvo € de que ningin hombre excepto los
sacerdotes podia tocarla. Era, de hecho, una simple criada, sujeta a la fria crueldad de
los aquilinos sacerdotes. Para ellos no era hermosa; para ellos su blanca piel y su
brillante cabellera dorada no eran sino las marcas de una raza inferior. Y hasta yo, que
no era muy inclinado a gjercitar mi cerebro, tuve la vaga idea de que s una muchacha
rubia era tan despreciable a sus 0jos, la traicion debia acechar tras los honores que le
rendian a hombres de la mismaraza.

Por Aluna aprendi un poco sobre Khemu y algo més de los sacerdotes y principes.
Como pueblo, eran muy antiguos. Se proclamaban descendientes de los medio miticos
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lemurios. En tiempos, sus ciudades habian cefiido €l golfo sobre € que dominaba
Khemu. Pero algunas las habia engullido el mar, algunas habian caido ante los salvajes
pintados de las islas y algunas habian sido destruidas por guerras civiles, de modo que
ahora, durante casi mil afios, Khemu habia reinado sola en solitaria majestad. Su Unico
contacto habia sido con el errabundo pueblo pintado de las islas quien, basta un afio
antes o asi, habia venido regularmente en sus largas canoas de ata proa a comerciar con
el ambar gris, cocos, dientes de ballenay € coral obtenido de sus idas; y la caoba,
pieles de leopardo, oro virgen, colmillos de elefante y minera de cobre, conseguido de
algun legjano y desconocido continente tropical al sur.

El pueblo de Khemu era una raza que desaparecia. Aungue seguia contandose por
millares, muchos eran esclavos, descendientes de mil generaciones de esclavos. Su raza
no era sino una sombra de su antigua grandeza. Unos cuantos siglos mas les habrian
visto extinguirse, pero en e mar, hacia € sur, invisble més ala del horizonte,
aguardaba una amenaza que podia barrenes a todos de |a existencia de un solo golpe.

El pueblo pintado habia dejado de acudir para comerciar en paz. Habian llegado en
canoas de guerra, con el estruendo de las lanzas en los escudos cubiertos de piel, y un
barbaro cantico guerrero. Habia surgido un rey entre ellos que habia unido las tribus
enfrentadas, y ahora los lanzaba contra Khemu... no sus antiguos amos, pues €l vigo
imperio del que Khemu habia sido una parte se habia derrumbado antes de que ese
pueblo llegara alas islas desde ese continente lgjano que era la cuna de su raza. Este rey
no era como €llos; era un gigante de piel blanca como nosotros, con enloguecidos 0jos
azulesy cabello rojo como la sangre.

El pueblo de Khemu le habia visto. Por la noche, sus canoas de guerra repletas de
lanceros pintarrgjeados habian atracado en la costa, y a amanecer los asesinos habian
ascendido los pasos del acantilado, matando a los pescadores que dormian en chozas a
lo largo de la playa, masacrando a los trabajadores que se preparaban parair alabrar los
campos, y asdtando las puertas. Con todo, los grandes muros habian resistido y los
atacantes se habian cansado del asalto y se habian retirado. Pero € rey pelirrojo habia
permanecido ante las puertas, balanceando la cabeza cercenada de una mujer por su
larga cabellera, y habia gritado su sangriento juramento de regresar con una flotilla de
canoas de guerra que haria ennegrecerse €l mar, y derribar las torres de Khemu en €l
polvo manchado de rojo. El y sus asesinos eran los enemigos que habiamos sido
pagados para combatir, y aguarddbamos su llegada con salvaje impaciencia.

Y mientras esperdbamos, nos acostumbramos mas y mas a las cosas de la
civilizacion, todo lo que pueden acostumbrarse unos barbaros en tan corto tiempo.
Acampabamos alin fuera de los muros, y dentro de ellos seguiamos teniendo listas las
espadas, pero era méas por precaucion instintiva que por miedo a la traicion. Hasta
Asgrimm pareci6 adormecerse con un sentimiento de seguridad, especia mente después
de que Kelka, enloquecido por e vino que le dieron, mat6 a tres khemurianos en la
plaza del mercado y no hubo venganza de sangre o castigo por €llo.

Vencimos nuestras supersticiones y permitimos a los sacerdotes guiarnos a la
silenciosa caverna en penumbra de un edificio que era el templo de Ishtar. Fuimos
incluso a altar secreto, cuyos fuegos sagrados ardian tenuemente en las aromaticas
tinieblas. Alli, una aullante esclava fue sacrificada en € gran atar negro con vetas
rojizas, a pie de las escalinatas de marmol que ascendian en la oscuridad hasta perderse
de vista. Esos escalones llevaban a la morada de Ishtar, se nos dijo, y por elos subia el
espiritu del sacrificio para servir a la diosa. Lo cual decidi era cierto, pues cuando €l
cadaver ddl altar quedo inmévil y los canticos de adoracion murieron en un murmullo
gue helaba la sangre, oi sonidos de llanto muy por encima de nosotros, y supe que €l
ama desnuda de la victima contempl aba aterrada a su diosa.
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Le pregunté luego a Aluna si habia visto algunavez aladiosa, y temblé de miedo, y
dijo que solo € espiritu de los muertos veia a Ishtar. Ella, Aluna, jamas habia puesto pie
en la escalinata de marmol gue llevaba a la morada de la diosa.Era llamada la doncella
de Ishtar, pero sus deberes eran cumplir los caprichos de los sacerdotes de rostro
aquilino y las mujeres desnudas de 0jos malignos que les servian, y que se dedlizaban
como oscuras sombras entre las tinieblas purpureas de las columnatas.

Pero el descontento crecia entre los guerreros, y se cansaron de la comodidad y €l
lujo, y hasta de las mujeres de piel oscura. Pues en la extrafia alma de los Aesir sdlo la
sed de la roja batala y e vagabundeo permanece constante. Asgrimm conversaba
diariamente con Shakkaru y Akkheba sobre |os tiempos antiguos; yo estaba encadenado
por el deseo de Aluna; Kelka se emborrachaba cada dia en las tabernas hasta caer
inconsciente en la calle. Pero € resto clamaba contra la vida que llevabamos y le
preguntaba a Akkheba, ¢gqué hay del enemigo que debemos aniquilar?

-Tened paciencia-dijo Akkheba-. Vendran, y su rey pelirrojo con ellos.

El amanecer se alz6 sobre las aguas resplandecientes de Khemu. Los guerreros
habian empezado a pasar las noches, a igua que los dias, en la ciudad. Y o habia estado
bebiendo con Kelka la noche anterior y me habia tendido con él en la calle hasta que la
brisa matutina habia expulsado la humareda del vino de mi cerebro. Buscando a Aluna,
descendi la calle pavimentada de marmol y entré en el palacio de Shakkaru, que estaba
unido al templo de Ishtar. Atraveseé las grandes estancias exteriores, donde mujeres y
sacerdotes dormitaban aln, y oi de pronto, tras una puerta cerrada, € sonido de fuertes
golpes sobre suave carne desnuda. Mezclada con ellos habia un lastimoso llanto y una
voz conocida que, entre sollozos, pedia clemencia.

La puerta estaba bien asegurada, era de caoba reforzada con plata, pero la reventé
como si hubiera sido un débil panel de madera. Aluna se acurrucaba en €l suelo, con su
breve tunica revuelta, ante un sacerdote de afilado rostro que con fria maldad la azotaba
con un cruel |atigo de pequefios ganchos que dejaba verdugones escarlata en su carne
desnuda. Al entrar yo se gird, y su rostro se puso ceniciento. Antes de que pudiera
moverse cerré e pufio y le di tal golpe que aplasté su crdneo como una cascara de
huevo, rompiéndole ademas €l cuello.

El palacio entero ondulaba enrojecido ante mis ojos de loco. Quizés no fuese tanto €l
dolor que €l sacerdote le habia causado a Aluna -pues el dolor erala cosa mas corriente
en esa vida feroz-, sino el modo de propietario con que lo habiainfligido... €l saber que
los sacerdotes |a habian poseido... todos ellos, quizas.

Un hombre no es megjor ni peor de lo que son sus sentimientos hacia las mujeres de
su sangre, lo cua es la Unica y auténtica prueba de conciencia racial. Un hombre se
apropiara la mujer del extrafio, se sentard con él a comer carne y no sentira inquietarse
su conciencia de raza. Es solo cuando ve al extranjero en posesion de una mujer de su
sangre, o intentando lograrla, cuando percibe la diferencia de larazay €l lazo. Asi, yo,
que habia estrechado en mis brazos mujeres de muchas razas, que era hermano de
sangre de un salvgje picto, enlogqueci de furia ante la vision de un extrafio poniéndole las
manos encimaa unamujer Aesir.

Creo que fue €l verla, esclava de una raza extraia, y la lenta ira que ello produjo, lo
que primero me impulso hacia ella. Pues las raices del amor se hunden en el odio y la
furia. Y su dulzura y amabilidad, tan poco familiares para mi, hicieron cristalizar esa
primeray vaga sensacion.

Permaneci con el cefio fruncido ante ella mientras gemia a mis pies. No la puse en
pie y limpié sus l&grimas como habria hecho un hombre civilizado. Si se me hubiera
ocurrido tal idea, la habria rechazado enfurecido como indigna de un hombre.
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Mientras permanecia asi, ni gritar mi nombre de pronto, y Kelka entré corriendo en
larecamara, lanzando gritos:

-iVienen, hermano, como dijo el vigio! jLos vigias de los acantilados han corrido ala
ciudad con la nueva de que el mar esta ennegrecido por las canoas de guerral

Con una mirada a Aluna y una torpe incoherencia luchando por expresarse, me giré
para ir con e picto, pero la muchacha se alz6 tambaledndose y corrié hacia mi, las
l&grimas rodando por sus mejillas, sus brazos extendidos en una stplica.

-iHialmar! —.gimi6-. jNo me abandones! jTengo miedo! j Tengo miedo!

-Ahora no puedo llevarte —grufii-. Ante nosotros estén la guerra y la matanza. Pero
cuando vuelva te llevaré conmigo, jy ni los sacerdotes de todos los dioses me
detendran!

Di un répido paso hacia ella, mis manos tendiéndose con deseo... y me aparté
temiendo dafiar su tierna carne, dejando caer a los costados mis manos vacias.
Permaneci un instante, atontado, desgarrado por un deseo feroz, habla y accién
congeladas por la extrafieza de la emocion que desgarraba mi ama. Después me forcé a
marcharmey segui al impaciente picto alas calles.

El sol se alzaba cuando los Aesir fuimos a los acantilados ribeteados de escarlata,
seguidos por los regimientos de Khemu. Habiamos tirado a un lado los aegres
ornamentos y tocados que usdbamos en la ciudad. El sol naciente arrancaba destellos de
nuestros cascos con cuernos, petos gastados y espadas desnudas. Olvidados los meses
de Ocio y libertinge. Nuestras almas ardian con la exultacion salvaje de la matanza
venidera. Ibamos a la carniceria como a un banquete, y a marchar haciamos
entrechocar la espada y e escudo en un ritmo tosco y atronador, y cantabamos la
cancién de muerte de Niord, que comio € rojo y humeante corazon de Heimdul. Los
guerreros de Khemu nos contemplaban asombrados y la gente que atestaba los muros de
la ciudad agitaba sus cabezas perpleja e intercambiaba murmullos.

Asi llegamos a los acantilados y vimos, como habia dicho Kelka, el mar negro de
canoas de guerra, de alta proa y adornadas con craneos sonrientes. Docenas de esas
barcas habia atracado ya en la playa y otras se balanceaban en las crestas de las olas.
Los guerreros bailaban y gritaban en la arena, su clamor se azaba hasta nosotros. Habia
muchos, como minimo tres mil, probablemente muchos mas. Los hombres de Khemu
palidecieron, pero e vigjo Asgrimm rié como no le habiamos oido reir en muchas lunas,
y los afios cayeron de é como una capa gastada.

Habia media docena de caminos que llevaban a través de los acantilados hasta la
playa, y por ellos debian subir los invasores, pues |os precipicios de |os otros lados eran
inescalables. Nos alineamos ante esos caminos, |os hombres de Khemu se hallaban
detras nuestro. Escaso papel tenian en esa batalla, manteniéndose en reserva para una
ayuda que no pedimos.

L os guerreros pintados ascendieron cantando en tropel por los pasos, y a fin vimos a
su rey dominando sus enormes figuras. El sol de la mafiana capturaba su cabellera en
una llama escarlata, y su risa era como €l soplo del viento marino. Sélo é en esa hora
Ilevaba cota de mallay yelmo, en su mano su gran espada brillaba con un resplandor
plateado. Si, era uno de los Vanir errantes, nuestro pelirrojo pariente de Nordheim.
Nada sé de su largo viaje, sus vagabundeos y su saga salvaje, pero debe haber sido més
feroz y extrafia que lade Aluna o la nuestra. Por qué locura de su almallegd a ser rey de
esos feroces salvajes, no puedo imaginarlo. Pero cuando vio qué clase de hombres se le
enfrentaban, nueva furia penetré6 en sus gritos y bajo sus érdenes los guerreros
coronaron |os caminos como ol as erizadas de acero.

Tomamos nuestros arcos y las flechas silbaron en nubes por los desfiladeros. Las
filas delanteras se derritieron, las hordas retrocedieron vacilando, luego se tensaron y
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volvieron de nuevo. Rompimos una cargatras otra, y una cargatras otra se lanzo por los
pasos con ferocidad ciega. Los atacantes no llevaban armadura, y nuestras largas saetas
penetraban los escudos cubiertos de piel como s fuera tela. No poseian € arte de la
arqueria. Cuando se nos acercaron lo bastante, arrojaron sus lanzas en una lluvia
silbante y algunos de los nuestros murieron. Pero pocos de ellos [legaron a tiro de lanza
y menos alin ganaron el fina de los pasos. Recuerdo un guerrero enorme que llegd
arrastrandose como una serpiente del desfiladero, espuma carmesi babeando de sus
labios y los extremos emplumados de las flechas sobresaliendo de su vientre, costillas,
cuello y extremidades. Aullaba como un perro rabioso y su mordisco agonico arranco €l
talon de mi sandalia mientras yo convertia su cabeza en unaroja ruina a pisotones.

Unos cuantos pasaron la cegadora granizada de flechas y Ilegaron a combate cuerpo
a cuerpo, pero ali no les fue mucho mejor. Los Aesir éramos mas fuertes hombre a
hombre, y nuestra armadura desviaba sus lanzas, mientras que nuestras espadas y
hachas traspasaban sus escudos de madera como si fueran de papel. Pero eran tantos que
de no ser por nuestra posicién ventgosa, todos los Aesir habrian muerto en los
acantilados 'y €l sol poniente habriailuminado las humeantes ruinas de Khemu.

Nos mantuvimos en los acantilados durante todo €l largo dia veraniego hasta que,
vacias nuestras aljabas y desgastadas |as cuerdas de nuestros arcos, con los desfiladeros
llenos de cadaveres pintados, arrojamos a un lado los arcos y, desenvainando las
espadas, descendimos a los desfiladeros y nos enfrentamos a los invasores mano a
mano, hoja contra hoja. Habian muerto como moscas en |os pasos, pero todavia que
daban muchos de €ellos vivos, y € fuego de su rabia no hacia sino arder con mas fiereza
a causa de los cuerpos emplumados de flechas que yacian bajo nuestros pies.

Se lanzaron hacia arriba, rugiendo como una ola, acuchillando con lanzas y
golpeando con mazas de guerra. Les enfrentamos en un remolino de acero, hendiendo
craneos, hundiendo pechos, segando miembros de sus cuerpos y de sus hombros, hasta
gue los desfiladeros eran una confusion donde los hombres a duras penas podian
conservar € equilibrio en los senderos inundados de sangre y atestado de cadaveres.

Cuando llegué al rey de los atacantes. €l sol poniente arrojaba largas sombras a través
de las playas oscurecidas los acantilados. El rey se hallaba en un terreno llano donde la
empinada ladera corria horizontal un corto trecho antes de lanzarse de nuevo hacia
arriba. Les flechas le habian herido y las espadas |e habian cortado, pero la enloquecida
Ilamarada de sus 0jos no se habia apagado, y su voz de trueno seguia conminando a sus
jadeantes, cansados y tambaleantes guerreros a seguir adelante. Pero ahora, aunque la
batalla continuaba rabiosamente en |os otros desfiladeros, € se alzaba entre un gjército
de muertos y sélo habia junto a é dos enormes guerreros, sus lanzas llenas de sangre y
Sesos.

Kelka me pisaba los talones cuando me lancé hacia e Vanir. Los dos guerreros
pintados saltaron para cerrarme e camino, pero Kelka les enfrentd. Saltaron sobre él
desde los costados, sus lanzas siseando. Pero al igual que un lobo evita e golpe, € se
retorci6 mas ala de las hojas ensangrentadas, y por un instante las tres figuras
parecieron bailar juntas; luego un guerrero cayo, el vientre abierto, y € otro cay6 sobre
él, su cabeza medio cercenada del cuerpo.

Mientras saltaba hacia € rey pelirrojo, los dos golpeamos a la vez. Mi espada e
arranco € yelmo de la cabeza y, bajo su tremendo golpe, su espada y mi escudo se
hicieron pedazos. Antes de que pudiera golpear de nuevo, é tird la rota empufiadura y
me aferrd6 como lo haria un oso. Solté mi espada, indtil a tan corta distancia vy,
abrazados, dimos tumbos en la cima del acantilado.

Estédbamos igualados en fuerza, pero la suyafluiade él con la sangre de una veintena
de heridas. Luchando y jadeando por e esfuerzo, nos balanceamos, fuertemente
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agarrados, y senti latir €l pulso en mis sienes, y vi las grandes venas hincharse en las
suyas. De pronto cedié y caimos de cabeza rodando a desfiladero. En esa lucha
inexorable ninguno o0sd intentar desenvainar una daga. Pero mientras rodabamos
mutuamente, senti que sus poderosos miembros dejaban de ser tan férreos, y con una
volcanica erupcion de esfuerzo, me puse encima de é y hundi profundamente mis dedos
en su nudosa garganta. El sudor y la sangre me nublaban la vista, mi aiento era un puro
jadeo, pero hundi mas y mas los dedos. Sus manos empezaron a tentar a ciegas Y,
finalmente, con un desgarrador jadeo de esfuerzo, sagué mi dagay se la hundi una 'y
otravez, hasta que el gigante yacié inmévil debajo de mi.

Cuando me levanté vacilante, medio ciego y temblando por |a desesperada contienda,
Kelkaibaa cortar la cabeza del rey, pero selo impedi.

Un grito gemebundo se alzé de los invasores y por primera vez flaguearon. Su rey
habia sido € fuego que les habia unido como una condena a su destino durante todo €l
dia. Rompieron filas de pronto y huyeron por los desfiladeros, y les derribamos
mientras huian. Les seguimos hasta la playa, matdndolos como s fueran ganado, y
mientras corrian hacia sus canoas y las ponian aflote, entramos en el agua hasta que nos
cubrio los hombros, saciando nuestra loca furia. Cuando los Ultimos sobrevivientes,
remando como locos, estuvieron a salvo, la playa estaba sembrada de formas inméviles
y cuerpos flotantes bailaban sobre el olegje.

S6lo cadaveres pintados habia en la playay en las aguas, pero en los desfiladeros,
donde el combate habia sido méas feroz, yacian muertos setenta Aesir. Del resto de
nosotros, pocos eran |os que no llevaban alguna sefial o herida.

iQue matanza, por Ymir! El sol caia hacia el horizonte cuando regresamos de los
acantilados, cansados, polvorientos y ensangrentados, con poco aliento para cantar, pero
con el corazdn aegre a causa de nuestras rojas hazanas. El pueblo de Khemu cant6 por
nosotros. Afluyeron de la ciudad con gran griterio, vitoreandonos, y pusieron ante
nuestros pies afombras de seda cubiertas de rosas y polvo de oro. Llevdbamos a
nuestros heridos en literas. Pero antes |levamos nuestros muertos a la playa, y rompimos
canoas de guerra para hacer una gran balsa, y la cargamos con los cuernos y le
prendimos fuego. Y llevamos € rey pelirrojo de los invasores, tendiéndolo en su gran
canoa de guerra, con los cadaveres de sus jefes mas valientes a su alrededor para
servirle en la tierra de las sombras, y le rendirnos los mismos honores que a nuestros
propios hombres.

Busgué ansiosamente a Aluna entre el gentio, pero no la vi. Habian alzado tiendas en
la plaza del mercado, y alli pusimos a nuestros heridos, y curanderos khemurianos
fueron entre ellos y curaron las heridas del resto de nosotros. Akkheba habia dispuesto
un gran festin de victoria para nosotros en su gran salon, y ali fuimos, manchados de
polvo y sangre. Hasta el vigjo Asgrimm sonreia como un lobo hambriento mientras se
limpiaba la sangre seca de su manos nudosas y se ponia las vestimentas que le habian
dado.

Busqué un espacio entre las tiendas donde yacian los que estaban demasiado
gravemente heridos para caminar o para que se les llevara al festin, esperando que
Aluna vendria a buscarme. Pero no vino, y fui al gran salon del rey, dentro del que
permanecian firmes los guerreros de Khemu.., trescientos, para rendir mas honores alos
aliados, dijo Akkheba.

El saldn tenia trescientos pies de largo y la mitad de ancho. El suelo era de caoba
pulida, medio cubierta con espesas afombras y pieles de leopardo. Los muros eran de
piedra labrada, hendidos por muchas puertas arqueadas con paneles de caoba, alzandose
hasta un elevado techo abovedado y medio cubiertos con tapicerias de terciopelo.
Akkheba estaba sentado en un trono al final del salon, contemplando el festejo desde un
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estrado con dosel, con hileras de lanceros emplumados a cada lado. Los Aesir tomaron
asiento en la gran mesa que corria alo largo de todo el salén, con sus ropajesy corazas
rotos, manchados y polvorientos, muchos con vendajes ensangrentados, bebiendo,
rugiendo y atiborrandose, servidos por esclavos, tanto hombres como mujeres, que
hacian reverencias.

Jefes, nobles y guerreros de la ciudad en sus pulidas armaduras estaban sentados
entre sus aliados, y por cada Aesir me parecié que habia al menos tres o cuatro
muchachas, riendo, bromeando, sometiéndose a sus toscas caricias. Sus carcgjadas se
alzaban agudas y estridentes sobre el clamor. Habia cierta irrealidad en la escena... una
levedad tensa, una alegria forzada. Pero no vi a Aluna, asi que di la vueltay, entrando
por una de las puertas arqueadas de caoba, crucé una camara con colgaduras de seda 'y
entré en la otra. Estaba tenuemente iluminada y casi tropecé con €l vigjo Shakkaru.
Retrocedio y pareciéo muy incOmodo por encontrarme, por una u otra razon. Noté que su
mano aferraba su tunica, la cual, nos habia dicho Akkheba, Ilevaban esa noche todos los
sacerdotes en honor nuestro.

Se me ocurrié unaideay la expresé en voz alta.

-Deseo hablar con Aluna -dije-. ¢Donde esta?

-Ahora esta ocupada con sus deberes y no puede verte -dijo é-. Ven a templo
mafiana..

Se aparté de mi y en una vaga palidez bajo su fornida complexién, en un temblor
oculto en su voz, percibi que me tenia un miedo mortal y deseaba librarse de mi. La
suspicacia del barbaro se encendié en mi interior. En un instante le habia cogido del
cuello, arrancando de su mano lalarga hoja de perverso aspecto que sacé de su tunica.

-¢Donde esta, chacal? -rugi-. Dimelo o...

Colgaba como un mufieco de mi presa, sus pies pataleando lgjos del suelo, su cabeza
echada hacia atrés casi hasta romperse €l cuello. Con €l miedo de la muerte en sus ojos
desorbitados, sacudio violentamente la cabeza, y yo afl0jé unpoco mi presa.

-En €l altar de Ishtar jaded-. La sacrifican aladiosa.. perdéname lavida... telo diré
todo... todo el secretoy €l plan...

Pero habia oido bastante. Haciéndole girar, agarrado por € cinturon y la rodilla, le
reventé la cabeza contra una columna, y saltando hacia una puerta exterior, corri entre
hileras de enormes pilaresy llegué alacalle.

Un silencio inmovil reinaba sobre todo € lugar. No habia multitudes en la noche,
como se habria pensado, celebrando la destruccién de sus enemigos. Las puertas estaban
cerradas, las ventanas atrancadas. Apenas s brillaba alguna luz, y ni siquiera vi a un
centinela. Todo era extrafio e irreal; la ciudad silenciosa y fantasmal, donde € Unico
sonido erala estridente y antinatural fiesta que surgia del gran sal6n de banquetes. Podia
ver el resplandor de antorchas en la plaza del mercado donde yacian nuestros heridos.

Habia visto a vigo Asgrimm sentado a la cabecera de la mesa, con sus manos
manchadas de sangre seca, y su cota de mallarotay polvorienta asomando bgjo la capa
de seda gque llevaba; sus flacos rasgos ensombrecidos por |as grandes plumas negras que
ondulaban sobre su cabeza. A todo lo largo de la mesa las muchachas abrazaban y
besaban a los Aesir medio ebrios, quitandoles sus pesados cascos y despojandoles de
sus cotas a medida que €l vino les hacia entrar en calor.

Cerca del final de la mesa, Kelka desgarraba un gran hueso de buey como un lobo
hambriento. Algunas muchachas sonrientes le importunaban, pidiéndole con mimos que
les diera su espada hasta que de pronto, enfurecido por su diversiéon y sus importunios,
le propind a su atormentadora mas cercana tal golpe con e hueso que roia que ésta
cayO, muerta o inconsciente, al suelo. Pero las agudas risas y la salvaje diversién no
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disminuyeron. De pronto me parecieron vampiros y esgueletos, riendo sobre un
banquete de polvo y cenizas.

Me apresuré por la calle silenciosa, cruzando € patio y rebasando las casas de los
sacerdotes, que parecian desiertas salvo por los esclavos. Entré corriendo en el portico
de altos pilares del templo... atravesé ala carreralas profundas tinieblas, tanteando en la
oscuridad... irrumpi en la vaga iluminacion del atar secreto... y me detuve, helado.
Sacerdotes inferiores y mujeres desnudas rodeaban el atar en posicion de adoracion,
entonando el cantico del sacrificio, sosteniendo copas de oro para recoger la sangre que
fluia por los manchados surcos en lapiedra. Y en ese altar, gimiendo quedamente, como
una cierva agonizante, yacia Aluna

Sombria era la nube de humo de incienso gque oscurecia el atar; carmesi como €l
fuego del infierno la nube que velé mi vista. Con un aarido inhumano que resoné
horriblemente en la boveda del techo, me lancé hacia adelante y |os craneos se partieron
bajo |os enloquecidos golpes de mi espada. Mis recuerdos de esa carniceria son cadticos
y llenos de frenesi. Recuerdo gritos frenéticos, €l remolinear de acero y € ruido de tajos
y €l choque de los golpes asesinos, el chasquido de los huesos, el chapoteo de la sangre
y la huida farfullante de figuras que se arrancaban los cabellos y [lamaban chillando a
sus dioses mientras huian... y yo entre ellas, mi rabia silenciosa y letal, como un lobo
enloguecido por la sangre entre corderos. Unos cuantos escaparon.

Recuerdo, delineada claramente contra un borroso telon de fondo rojizo de locura,
una esbelta mujer desnuda que estaba cerca del altar, inmovilizada por e horror. Una
copa en los labios, sus ojos relampagueantes, la cogi con la mano izquierda y la estrellé
contra los escalones de marmol con una furia que debid hacer pedazos todos |os huesos
de su cuerpo. El resto no lo recuerdo bien. Hubo un breve y loco estallido remolineante
de ferocidad que sembré €l atar de cuerpos mutilados. Después me alcé solitario entre
los muertos, en un atar que era una confusion total, con charcos, manchasy regueros de
sangre y fragmentos humanos esparcidos horrible y obscenamente por €l oscuro suelo
pulimentado.

Mi espada se arrastraba en una mano repentinamente sin fuerza cuando me acerqué
al atar con pasos vacilantes. Los parpados de Aluna se abrieron temblorosos a mirarla
yo, las manos colgando flojamente, todo mi cuerpo flaccido e indefenso.

-iHiamar! -murmuré €lla

Después, sus parpados cayeron, las largas pestafias ensombreciendo las jovenes
mejillas y, con un leve suspiro, movio su rubia cabelleray se recosté como un nifio que
se dispone a dormir. Toda mi alma agonizante gritaba en mi interior, pero mis labios
permanecian mudos con lafalta de articulacion del barbaro. Cai de rodillas junto al altar
y, tocando vacilante su delgada forma con mis brazos, besé torpe, vacilante, como lo
habria hecho un joven inexperto, sus labios que morian. Ese acto -ese Unico y vacilante
beso- fue € Unico rasgo de ternura en toda la dura vida de Hialmar de los Aesir.

Me levanté con lentitud y permaneci junto a la muchacha muerta, y con igua
lentitud, recogi mecanicamente mi espada. Al contacto familiar de la empufiadura, de
nuevo larojafuriade mi raza broté en mi cerebro.

Dando un grito terrible salté a las escalinatas de marmol. jlshtar! jHabian enviado su
tembloroso espiritu aladiosa, y pisdndole los talones a ese espiritu llegaria el vengador!
Solo la diosa sangrienta podria pagar por Aluna. Mio era € culto sencillo del barbaro.
Los sacerdotes me habian dicho que Ishtar moraba en las aturas y que los peldafios
conducian a su residencia. Suponia vagamente gue subian a través de reinos nebul 0sos
de estrellas y sombras. Pero ascendi, hasta una altura que hacia vacilar la mente, hasta
que €l altar debajo de mi no fue sino un vago juego de tenues luces y sombras, y la
oscuridad me roded por compl eto.

19




Entonces llegué de pronto no a algiin vasto dominio estrellado de las deidades, sino a
unareja de barrotes dorados, y detréas de ellos oi sollozar una mujer. Pero no erael ama
desnuda de Aluna que gemia ante algun trono divino pues, muerta o viva, conocia su
[lanto.

Loco de furia, aferré los barrotes y se torcieron y partieron en mis manos. Los aparté
como briznas de paja y los crucé de un salto, mi grito de matanza temblando en la
garganta. En la tenue luz que llegaba de una antorcha dispuesta en un nicho de las
aturas, vi que me hallaba en una camara circular con una clpula, cuyos muros 'y techo
parecian ser de oro. Habia ali lechos de terciopelo y cojines de seda, y entre éstos yacia
una mujer desnuda, [lorando. Vi los verdugones de un létigo en su blanco cuerpo y me
detuve, asombrado. ¢Doénde estabala diosa, Ishtar?

Debi hablar en voz alta en mi barbaro khemuri, pues ella alz6 la cabezay me mir6
con 0jos oscuros y luminosos, inundados de lagrimas. Habia en ella una extraia belleza,
algo exdtico y lejano més alla de mi entendimiento.

-Soy Ishtar -me respondid, y su voz era como €l sonido de distantes campanas
doradas, aunque rotas ahora por €l llanto.

-T0... -jadeé-, Ta... Ishtar... ¢Jadiosade Khemu?

-iSi! -dijo, al tiempo que se puso de rodillas, retorciendo sus blancas manos-. jOh,
hombre... quien quiera que seas... concédeme un poco de clemencia, s queda alin
clemenciaen e mundo! jCortame la cabeza del cuerpo y acaba con esta larga agonial

Pero yo retrocedi y bajé la espada.

-Vine para matar a una diosa ensangrentada -grufii-. No para degollar a una esclava
sollozante. Si eres Ishtar... ¢quien... donde... en el nombre de Y mir, qué locura es ésta?

-iEscucha, y te lo dirél -gritd, arrastrandose de rodillas hacia mi y agarrando €l
faldellin de mi peto-. Limitate a escuchar y luego concédeme lo poco que pido... jel
golpe de tu espadal

Soy Ishtar, hija del rey de la oscura Lemuria, a la que el mar engullé hace tanto
tiempo. De nifia me casaron con Poseidon, dios del mar, y en la pavorosay enigmética
noche nupcial, cuando yacia flotando y sin dafio alguno sobre el pecho del océano, €l
dios me otorg6 el don de la vida eterna que hallegado a convertirse en maldicion en los
largos siglos de mi cautiverio.

Pero habité en la purplrea Lemuria, joven y hermosa, mientras mis compafieras de
juegos se hacian mayores y encanecian a mi alrededor. Luego Poseidon se cansd de
Lemuriay de Atlantis. Se alz6 y sacudié su espumeante melena y sus blancos corceles
corrieron sobre los muros, las agujas y las torres escarlata. Pero me levant6 suavemente
sobre su seno 'y mellevé sin sufrir dafio a unatierralejana, donde durante muchos siglos
vivi entre unaraza extrafiay bondadosa.

Entonces, un dia aciago, abordé una galera de la lgjana Khitai, y en un huracéan se
hundi6 ante esta costa maldita. Pero como antes, fui suavemente llevada a la costa sobre
las olas de mi sefior, Poseidon, y los sacerdotes me hallaron en la playa. El pueblo de
Khemu se dice descendiente de Lemuria, pero eran una raza de subditos, hablando una
lengua mestiza. Cuando les hablé en lemurio puro le dijeron a pueblo que Poseidén les
habia enviado una diosay la gente cayd de rodillas y me adord. Pero los sacerdotes eran
tan diabdlicos entonces como ahora, nigromantes y adoradores del demonio, no
teniendo dios algunos salvo los demonios de los Golfos Exteriores. Me encerraron en
esta clpula dorada 'y mediante la crueldad me arrancaron mi secreto.

Durante mas de mil afios he sido adorada por €l pueblo, a que a veces se le permitia
verme de lgos, de pie en la escalinata de marmol, medio oculta por e humo del
sacrificio, o se les concedia oir mi voz hablando en una lengua extrafia como un
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oraculo. Pero los sacerdotes... joh, dioses de Mu, cdmo he sufrido bajo sus manos!
iDiosa del pueblo... esclava de | os sacerdotes!

-¢Por qué no les destruyes con tu brujeria? pregunté.

-No soy una bruja —respondié-, aunque podrias tenerme por tal s te contara los
misterios que las eras me han revelado. Pero hay una brujeria que podria invocar... una
maldicion terrible y aplastante... si pudiera escapar de esta prision... si pudiera alzarme
desnuda bajo € amanecer e invocar a Poseiddn. En las noches tranquilas le oigo
rugiendo més alla de los acantilados, pero duerme y no escucha mis llamadas. Mas s
pudiera estar ante su presenciay llamarle, podria oirmey atenderme. Los sacerdotes son
astutos... me han apartado de su vista y de su oido... durante més de mil afios no he
contemplado el gran monstruo azul...

De pronto, los dos nos sobresaltamos. De la ciudad, |ejos bajo nosotros, se alzaba un
clamor extraiio y salvae.

-iTraicién! -exclamé-. jEstdn matando a tu gente en las calles! jDestruisteis a los
enemigos que temian... - ahora se vuelven contra vosotros!

Profiriendo una maldicién, bajé corriendo las escalinatas, lancé una Ultima mirada
Ilena de angustia a la blanca formainmévil en el dtar y sali corriendo del templo. De la
calle, mas ala de las casas de |os sacerdotes, se alzaba el entrechocar de aceros, aullidos
de muerte, gritos de fueray los tronantes gritos de guerra de los Aesir. No morian solos.
Los gritos de odio y triunfo de los khemuri se mezclaban con otros de miedo y dolor.
Ante mi la calle, ya no silenciosa y abandonada, hervia de hombres que combatian. De
las puertas de tiendas, casuchas y palacios por un igual surgian enjambre de aullantes
habitantes de la ciudad, armas en mano, para ayudar a sus soldados que estaban trabados
en loca batalla con |os extranjeros de cabello amarillo. LIamas de una centena de fuegos
iluminaban la frenética escena como e dia

Al acercarme a patio que estaba junto al palacio del rey, alo largo de calles por las
gue corrian hombres aullando, un guerrero Aesir se me aproximo tambal eandose, |€jos
de latormenta de |a batalla que se encrespaba alo lgjos. Iba sin armadura, casi doblado,
y aunque de sus costillas sobresalia una flecha, era €l vientre lo que se apretaba con las
manos vacias.

-El vino estaba envenenado —grufio-. jHemos sido traicionados y condenados!
Mucho bebimos, y con nuestras copas las mujeres nos sedujeron para librarnos de
nuestras espadas y armaduras. S6lo Asgrimm y € picto no las entregaron. Entonces de
pronto las mujeres se escabulleron, ese vigjo buitre de Akkheba abandoné el sal6n del
banquete... jy los dolores se apoderaron de nosotros! jAh, Ymir, mis entrafias se
retuercen como una cuerda llena de nudos! Entonces las puertas se abrieron de golpe y
enjambres de arqueros lanzaron sus flechas sobre nosotros... los guerreros de Khemu
desenvainaron sus espadas y cayeron sobre nosotros... 10s sacerdotes que llenaban el
sal6n sacaron hojas ocultas de sus tunicas. jEscucha e griterio en la plaza del mercado
donde cortan las gargantas de los heridos! Y mir, un hombre puede reirse del frio acero,
pero esto... esto... ah, Ymir!

Cay6 sobre € pavimento, doblado como un arco, la espuma babeando de sus labios,
sus miembros retorciéndose en horribles convulsiones. Corri a patio. Al extremo mas
algjado, y en la calle enfrente del palacio, habla una masa de figuras que luchaban.

Enjambres de hombres de piel oscura con armadura combatian con semidesnudos
gigantes de cabello amarillo, que golpeaban y desgarraban como leones heridos, aunque
sus Unicas armas eran bancos rotos, |as armas arrebatadas a enemigos agonizantes o sus
manos desnudas, y cuyos labios estaban manchados con la espuma de la agonia que
anudaba sus entrafias. Juro por Y mir que no murieron solos; sus pies hollaban cuerpos
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mutilados, y eran como bestias salvgjes cuya ferocidad no es saciada sino d extinguirse
ladltimay diminuta chispa de vida

El gran salén del banquete ardia. A su luz vi, sobre € estrado que se alzaba por
encima del combate, a vigjo Akkheba, temblando y estremeciéndose de terror ante su
propia traicion, con dos fornidos guardias en los escalones debajo de él. El combate se
habia esparcido por todo €l patio y vi a Kelka. Estaba borracho, pero ello no alteraba su
letal cualidad. Era el centro de un nudo convulso de figuras que luchaban y lanzaban
tgos, y su largo cuchillo relampagueaba a la luz del fuego mientras desgarraba
gargantas y vientres, derramando sangre y entrafias sobre el pavimento de marmol.

Con un rugido ronco y repentino cargué sobre ellos, y en un instante nos alzamos en
solitario rodeados por un anillo de cadaveres.

Sonrié como un lobo, sus dientes rechinando espasmaédi camente.

-iHabia un diablo en €l vino, Hialmar! Me arafia | as entrafias como un gato salvage...
ven, matemos unos cuantos mas antes de morir. Mira... jel Vigjo da su ultimo combate!

Lancé una rapida mirada hacia €l lugar donde, directamente delante del incendiado
sal6n del banquete, la flaca figura de Asgrimm se alzaba entre la revuelta jauria. Vi €]
relampago de su espada y los hombres que caian a su alrededor. Por un instante sus
negras plumas se balancearon sobre la horda... luego se desvanecieron y sobre el lugar
en que habia estado fluy6 la ola oscura.

Al momento siguiente yo estaba saltando hacia las escalinatas de marmol, con Kelka
detras de mi. Segamos la fila de guerreros en los escalones inferiores y la atravesamos.
Aparecieron detras nuestro para hacemos descender, pero KelKa se gird y su larga hoja
jugd mortalmente con ellos. Cayeron sobre é de todos lados, y ali murié como habia
vivido, acuchillando y matando en silencioso frenesi, sin pedir cuartel y sin darlo.

Subi saltando los peldafios y € vigjo Akkheba aull6 ante mi llegada. Habia dejado mi
rota espada hundida en €l esternn de un guardia. Con las manos desnudas cargué sobre
los dos guardias en los peldaiios superiores. Sataron para enfrentarse conmigo,
lanzando cuchilladas. Atrapé la lanza de uno y le lancé de cabeza por las escalinatas,
para que sus sesos reventaran al final de ellas. La lanza del otro atravesd mi cotay la
sangre fluyé sobre €l asta. Antes de que pudiera liberarla para un segundo golpe, aferré
su cuello y 1o rompi con mis dedos. Retorciendo luego lalanzay arrojdndola a un lado,
corri hacia Akkheba, que chilld y se levantd de un salto, aferrando €l borde labrado del
curvo techo de piedra detras del estrado. La locura del terror dio fuerzasy valor a vigjo.
Trepo por la empinada ladera como un mono, aferréndose a los adornos escul pidos con
manosy pies, y aullando todo el tiempo como un perro apaleado.

Y yo le segui. Mi vida se escapaba por la herida bajo mi cota de malla. Estaba
empapado de sangre, pero mi vitalidad de bestia salvaje no habia disminuido. Més y
mas arriba trepo, chillando, y mas y més arriba nos alzamos sobre la ciudad, hasta
balancearnos precariamente sobre e tgjado, a quinientos pies por encima de las calles
aullantes. Y entonces quedamos inmdviles, cazado y cazador.

Un grito extrafio y fantasmal sond por encima del tumulto infernal que se enardecia
bajo nosotros, por encima del frenético aullar de Akkheba. Sobre la gran clpula dorada,
muy por encima de todas las demas torres y agujas, se alzaba una figura desnuda, €l
cabello volando al viento del amanecer, delineada por €l rojo brillo del alba. Era Ishtar,
agitando los brazos y gritando una frenética invocaciéon en una lengua extrafia. Nos
llegd muy débilmente. Habia escapado de la prisién dorada que yo habiaroto. jAhora se
alzaba sobre la cupula, Ilamando a dios de sus padres, Poseidén!

Pero yo tenia mi propia venganza por consumar. Me preparé para el salto que nos
llevaria alos dos durante quinientos pies para estrellarnos en la muerte... y bajo mis pies
la sélida construccion se movid. Un frenesi nuevo sono en los gritos de Akkheba. Con
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un estruendo de truenos los distantes acantilados cayeron a mar. Hubo un largo y
cataclismico choque, como si un mundo se hiciera pedazos, y ante mis 0jos asombrados
todalavasta llanura ondulé como €l olegje, cedid y se hundio haciael sur.

jGrandes abismos se abrieron en la llanura que se inclinaba y de pronto, con un ruido
indescriptible, un rechinar de truenos y un estruendo de muros gque caian y torres que se
doblaban, toda la ciudad de Khemu se movié! jSe deslizaba en unavastay catticaruina
hacia el mar que se alzaba y se hinchaba para acogerlal En ese horror deslizante una
torre chocaba con otra, doblandose y desmoronandose, reduciendo insectos humanos
que chillaban a polvo rojo, aplastandolos con piedras que caian. Donde yo habia
contemplado una ciudad ordenada, con muros, techos y agujas, todo era un loco,
retorcido, doblado y quebradizo caos de piedra tronante, donde los capiteles se
balanceaban locamente sobre las ruinas y caian entre truenos. La clpula cabalgaba aln
sobre el desastre, sobre la cUpula seguia la blanca figura gritando y gesticulando. Luego,
con un espantoso rugido, €l mar se removid y se azo, y grandes tentaculos de espuma
verde se curvaron, altos como montafias, y cayeron rugiendo sobre las ruinas que se
deslizaban, subiendo mas y mas ato hasta que todo el lado sur de la ciudad aplastada
fue escondido por las aguas verdes que remolineaban.

Por un instante, € vigo tejado a que nos aferrdbamos se habia alzado sobre las
ruinas, manteniendo su posicion. Y en ese instante salté y aferré al viejo Akkheba. Su
grito de muerte reson6 en mis oidos mientras bajo mis dedos de hierro senti su carne
aplastarse como pulpa podrida, sus tendones saltar de sus huesos y 10s propios huesos
hacerse adtillas.

Los truenos del mundo que se rompia resonaban en mis oidos, las torbellineantes
aguas verdosas estaban a mis pies, pero, mientras la tierra entera parecia derrumbarse y
romperse, mientras la construccion se disolvia bajo mis pies y las rugientes mareas
verdes me sumergian, ahogandome en indecibles profundidades centelleantes, mi Gltimo
pensamiento fue que Akkheba habia muerto bajo mis manos, antes de que una ola le
tocara

Me levanté con un grito, las manos extendidas como para apartar las olas
torbellineantes. Vacilé, aturdido por la sorpresa. Khemu y el pasado se habian
desvanecido. Estaba en la colina cubierta de robles y e sol colgaba a la altura de una
mano sobre los resecos robledales. S6lo habian pasado segundos desde que la mujer
habia hecho aquel gesto ante mis ojos. Ahora permanecia mirdndome con esa
enigméti ca sonrisa que tenia menos de burla que de compasion.

-¢QUE es esto? -exclamé aturdidamente-. Era Hialmar... soy James Allison... € mar
era e Golfo... las Grandes Llanuras corrian entonces hasta la costa y en la costa se
alzaba la ciudad maldita de Khemu. iNo! jNo puedo creerte! No puedo creer en mi
propiarazon. Me has hipnotizado... me has hecho sofiar...

Negd con la cabeza.

-Todo pasd hace mucho, mucho tiempo, Hialmar.

-Entonces, ¢qué fue de Khemu? -exclamé.

-Sus rotas ruinas duermen en las profundas aguas azules del Golfo, donde fueron
sumergidas en las largas eras que pasaron después de abrirse la tierra, antes de que las
aguas retrocedieran y dejaran estas largas estepas ondul antes.

-Pero ¢gqué hay de lamujer, Ishtar, su diosa?

-¢No era acaso la novia de Poseidon, quien oy6 su grito y destruyd la maligna
ciudad? La llevo sin dafio alguno sobre su seno. No podia morir, era eterna. Vagd por
muchas tierras y habité entre muchos pueblos, pero habia aprendido su leccién y €lla,
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gue habia sido esclava de sacerdotes, se convirtié en su sefiora. Ella que habia sido una
diosa de cruel apariencia, se convirtié en diosa por derecho propio, por virtud de su
antigua sabiduria.

"Fue Ishtar de los asirios y Ashtoreth de los fenicios; fue Mylitta y Belit de los
babilonios, Derketo de los filisteos. Si, y fue Isis de Egipto, y Astarté de Cartago; y fue
Freya de los sgjones, y Afrodita de los griegos, y Venus de los romanos. Las razas la
[laman con muchos nombres y la adoran de muchos modos, pero es unay la misma, y
los fuegos de sus atares no se han apagado.

Mientras hablaba alzé sus limpidos y luminosos ojos oscuros hacia mi; € dltimo y
livido resplandor del crepusculo se reflgjé en la ondulante gloria de su cabellera, negra
como la noche, encuadrando la extrafia belleza de su rostro, distante y exético mas ala
de mi entendimiento. Y un grito broté de mislabios.

-iTA! jTa eres Ishtar! jEntonces es cierto! jY eres inmortal... eres la Mujer Eterna...
laraiz y el brote de la Creacion... € simbolo de la vida imperecederal Y yo... yo era
Hialmar, y conoci € orgullo y la batalla y Igjanas tierras, y |a brillante gloria de la
guerra...

-iTan ciertamente como volveras a conocerlas, oh cansado -dijo quedamente-,
cuando, dentro de poco, abandones esa mascara contrahecha de carne rota y vistas un
nuevo atavio, brillante y esplendoroso como la armadura de Hialmar!

Entonces cay6 la noche, y addnde fue no 1o s&, pero yo me senté solitario en la
espesurade lacolinay el viento nocturno subié murmurando de las dunas arenosas y los
bosquecillos resecos, y musitd entre las tristes ramas de |os robles marchitos.

EL JARDIN DEL MIEDO

n tiempos fui Hunwulf, el Némada. No puedo explicar mi conocimiento de este hecho

mediante ninglin medio  oculto o esotérico, ni voy a intentarlo. Un hombre recuerda

su vida pasada; y recuerdo mis vidas pasadas. Al igua que un individuo normal
recuerda las formas que fueron suyas en la infancia, adolescencia y juventud, asi
recuerdo yo las formas que han sido James Allison en eras olvidadas. Por qué poseo
este recuerdo no puedo decirlo, no més que puedo explicar la miriada de fenGmenos
restantes de la naturadeza que diariamente yo y todos los demas mortales nos
encontramos. Pero mientras tendido espero a la muerte para que me libere de mi larga
enfermedad, veo con una visién clara y segura €l gran panorama de vidas que se
extiende detras de mi. Veo alos hombres que han sido yo y veo a los animales que han
sido yo.

Pues mi recuerdo no termina con la llegada del hombre. ¢Como podria hacerlo,
cuando la sombra del animal cae sobre e hombre de modo que no hay una linea
claramente divisoria que marque las fronteras de la animalidad? En este instante veo un
pai saje oscuramente crepuscular, entre los gigantescos arboles de un bosgue primordial
que nunca conocio la huella de un pie calzado de cuero. Veo unamole enorme, peluday
bambol eante que se desplaza torpe pero rdpidamente, a veces erguida, a veces a cuatro
patas. Husmea | os troncos podridos en busca de insectos y larvas, y sus pequefias orejas
se agitan continuamente. Alza su cabeza y pone a descubierto colmillos amarillentos.
Es primordial, bestial, antropoide y, con todo, reconozco su parentesco con la entidad
Ilamada ahora James Allison. ¢Parentesco? Digase mejor unidad. Yo soy €; é esyo. Mi
carne es suave, blanca y carente de vello; la suya oscura, dura y peluda. Pero somos
uno, y ya en su débil y ensombrecido cerebro empiezan a removerse y cosquillear los
pensamientos del hombre y sus suefios, toscos, cadticos, pasgjeros, pero, con todo, la
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base para todas |as visiones nobles y elevadas que |os hombres han sofiado en todas las
eras posteriores.

Tampoco se detiene aqui mi conocimiento. Llega atras, atras, descendiendo hasta
pai sajes inmemoriales que no 0so seguir, hasta abismos demasiado oscuros y horrendos
para que la mente humana los sondee. E incluso aqui soy consciente de mi identidad, mi
individualidad. Os digo que € individuo jamas se pierde, ni siquiera en €l negro pozo
del que una vez salimos a rastras, ciegos, repugnantes y ruidosos, o en ese eventud
nirvana en e que nos hundiremos algin dia... d que he contemplado desde lgjos,
brillante como un lago azul crepuscular entre las montarias de | as estrellas.

Pero basta. Os hablaré de Hunwulf jOh, hace tanto, tanto tiempo! No me atrevo a
decir cuanto hace. ¢Por qué deberia buscar lastimosas comparaciones humanas para
describir un reino indescriptible, incomprensiblemente distante? Desde esa era la tierra
ha alterado sus contornos no una, sino una docena de veces, y ciclos enteros de la
humanidad han contemplado sus destinos.

Y o era Hunwulf, un hijo de los Aesir de dorada cabellera quienes, desde las gélidas
llanuras de la sombria Asgard, enviaron tribus de ojos azules alrededor del mundo en
migraciones gque duraban siglos para dgjar su huella en extrafios lugares. En una de esas
migraciones hacia el sur naci, pues nuncavi latierranatal de mi pueblo, donde €l grueso
de los Nordheimer mora aln en sus tiendas de piel de caballo entre las nieves.

Me hice hombre en ese largo vagabundeo, llegué a la feroz, nervuda e indémita
virilidad de los Aesir, que no conocen dioses salvo Ymir, €l de la barba llena de
escarcha, y cuyas hachas estdn manchadas con la sangre de muchas naciones. Mis
musculos eran como cables de acero trenzado. Mi cabellera amarilla caia como la
melena de un ledn sobre mis poderosos hombros. Cefiia mis rifiones con piel de
leopardo. Podia esgrimir con cada mano mi pesada hacha de pedernal.

Afio tras afilo marché mi tribu hacia el sur, a veces desviandose en amplios arcos a
este 0 a oeste, a veces permaneciendo durante meses o afos en valles fértiles o llanuras
donde abundaban los comedores de hierba, pero siempre adentrandose lenta e
inevitablemente en el sur. A veces nuestra ruta atravesaba vastas soledades inanimadas
que jamés habian conocido un grito humano; a veces tribus extrafias nos disputaban el
paso y nuestra senda pasaba sobre las cenizas manchadas de sangre de aldeas
exterminadas. Y en este vagabundeo, cazando y matando, llegué a la cima de mi
virilidad y a amor de Gudrun.

¢Qué diré de Gudrun? ¢Cémo describirle € color a un ciego? Puedo decir que su piel
era més blanca que laleche, que su cabello era oro vivo con lallamadel sol atrapada en
é, que laflexible belleza de su cuerpo avergonzaria a suefio que dio forma alas diosas
griegas. Pero no os puedo hacer entender el fuego y la maravilla de Gudrun. Carecéis de
base para comparar; sdlo conocéis la feminidad por las mujeres de vuestra época,
guienes ante ella son como velas entre € brillo de la luna llena. Ni en un millar de
milenios han hollado la tierra mujeres como Gudrun. Cleopatra, Thais, Helena de Troya,
no eran sino palidas sombras de su belleza, débiles imitaciones de la flor que florece en
todo su esplendor solo en laera primordial.

Por Gudrun abandoné ami tribu y ami gente, y marché alastierras salvagjes, exiliado
y fuera de laley, con sangre en las manos. Era de mi raza, pero no de mi tribu: una nifia
extraviada que hallamos errando en un bosque oscuro, perdida por alguna tribu ndmada
de nuestra sangre. Creci6 en latribu, y cuando lleg6 ala plena madurez de su gloriosay
joven feminidad, fue entregada a Heimdul € Fuerte, el méas poderoso cazador de la
tribu.

Pero el suefio de Gudrun era como la locura de mi alma, una llama que ardia
eternamente, y por ella maté a Heimdul, aplastando su craneo con mi hacha de pedernal
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para que no pudierallevarla a su tienda de piel de caballo. Y después vino nuestra larga
huida de la venganza de la tribu. Me acompafi6 por propia voluntad, pues me amaba con
el amor de las mujeres Aesir, el cual es unallama devoradora que destruye la debilidad.
iOh, era una edad salvgje, cuando la vida era duray manchada de sangre, y los débiles
morian rapidamente! No habia nada de amable 0 suave en nosotros; nuestras pasiones
eran las de la tempestad, €l asalto y e impacto de la batalla, €l desafio del leodn.
Nuestros amores eran tan terribles como nuestros odios.

Y asi me llevé a Gudrun de la tribu, y los asesinos se lanzaron sobre nuestro raso.
Durante una noche y un dia nos siguieron implacablemente, hasta que nadamos un rio
crecido, un torrente rugiente y espumoso que incluso los hombres de los Aesir no
osaron poner a prueba. Pero en la locura de nuestro amor e imprudencia nos abrimos
paso a través de él, golpeados y desgarrados por e frenesi de la corriente, y llegamos
vivos alaorilla opuesta.

Después atravesamos durante muchos dias |os bosques de las tierras altas, infestados
de tigres y leopardos, hasta que llegamos a una gran barrera montafiosa, murallas
azuladas que trepaban aterradoramente hasta el cielo. Las laderas se amontonaban una
sobre otra.

En estas montafias nos asaltaron € hambre y los vientos que hielan, y céndores
gigantes que caian sobre nosotros con el trueno de aas gigantescas. Disparé todas mis
flechas y quebré mi lanza de punta de pederna en inexorables batalas en los
desfiladeros, pero a fin cruzamos la &ida espina dorsal de la cordilleray, descendiendo
por las laderas del sur, llegamos a una aldea de chozas de barro entre los acantilados
habitada por un pueblo pacifico de piel morena que hablaba una lengua extrafia y tenia
extranas costumbres. Pero nos acogieron con la sefial de la paz, y nos llevaron a su
aldea, donde pusieron ante nosotros carne, pan de cebada y leche fermentada, y se
acuclillaron en un circulo a nuestro alrededor mientras comiamos, y una mujer golped
guedamente un tam-tam en forma de cuenco para honrarnos.

Habiamos Ilegado a su aldea a anochecer, y la noche cay6 durante el banquete. Los
acantilados se alzaban a cada lado y los picachos reclinaban sus enormes masas contra
las estrellas. El grupito de chozas de barro y los pequefios fuegos se ahogaban y perdian
en la inmensidad de la noche. Gudrun sintié la soledad, la agobiante desolacién de
aquella oscuridad, y se me aproximd, su hombro en mi pecho. Pero tenia € hacha al
alcance de lamano, y jamas habia conocido e miedo.

Los hombrecillos morenos estaban en cuclillas ante nosotros, con sus mujeres, y
trataron de hablarnos con los movimientos de sus esbeltas manos. Morando siempre en
un lugar, en comparativa seguridad, carecian tanto de la fortaleza como de la
intransigente ferocidad de los noémadas Aesir. A la luz del fuego sus manos
revol oteaban con gestos amistosos.

Les hice entender gque habiamos venido del norte habiamos cruzado |a espina dorsal
de la gran cordillera de montafias y que por la mafiana era nuestra intencion bagjar a las
verdes mesetas que habiamos divisado a sur de los picachos. Cuando entendieron lo
que queria decir armaron un gran jaleo negando violentamente con la cabeza y
golpeando locamente el tambor. Estaban tan ansiosos de hacerme participe de algo y
agitaban las manos todos a la vez que terminaron por trastornarme més que aclararme
las cosas. Finalmente me hicieron entender gque no deseaban que bajara de las montafias.
Alguna amenaza acechaba a sur de la aldea pero no pude saber si era hombre o animal.

Fue mientras todos gesticulaban y toda mi atencidn se centraba en sus gestos cuando
cayo e golpe. La primera intimacion fue un repentino tronar de alas en mis oidos; una
forma oscura surgi6 de la noche, y un ala enorme me golped en la cabeza mientras me
volvia. Fui derribado y en ese instante oi gritar a Gudrun a ser arrancada de mi lado.
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L evantdndome de un salto, temblando por |a feroz ansiedad de herir y matar, vi laforma
oscura desvanecerse de nuevo en la oscuridad, una figura blanca que gritaba y se
retorcia colgando de sus garras.

Rugiendo mi furia'y mi dolor agarré mi hachay cargué hacia las tinieblas... y me
detuve en seco, salvaje, desesperado, sin saber qué camino seguir.

L os hombrecillos morenos se habian dispersado, gritando, haciendo saltar chispas de
sus hogueras al precipitarse sobre ellas en su premura por llegar a sus chozas, pero
ahora se arrastraron fuera de ellas temerosamente, gimiendo como perros heridos. Se
agruparon a mi alrededor y me tocaron con sus timidas manos y parlotearon en su
lengua mientras que yo maldecia enfermo de impotencia, sabiendo que deseaban
decirme algo que no podia entender.

Por fin consenti que me llevaran otra vez junto ala hoguera, y alli e mésvigjo dela
tribu trgjo una tira de cuero seco, un pote de arcilla con pigmentos y un pao. En €
cuero pint6 un tosco retrato de una criatura alada llevando a una mujer blanca... joh, era
muy tosco, pero entendi su significado! Entonces todos sefialaron hacia el sur y gritaron
muy fuerte en su propia lengua; y supe gque la amenaza de la que me habian advertido
era la cosa que se habia llevado a Gudrun. Hasta entonces suponia que era uno de los
grandes céndores de la montafia quien se la habia llevado, pero laimagen que €l vigjo
trazd con pintura negra se parecia mas a un hombre alado que a cualquier otra cosa.

Después, lentay |aboriosamente, empezo a trazar algo que reconoci finalmente como
un mapa... joh, si, incluso en esos dias borrosos teniamos nuestros mapas primitivos,
aunque ningin hombre moderno seria capaz de comprenderlos, tan enormemente
distinto era nuestro simbolismo!

Tardé mucho; era medianoche antes de que el vigjo terminara y yo entendiera sus
dibujos. Pero a fin todo quedo claro. Si seguia el curso trazado en el mapa, bajando por
el largo y estrecho valle donde se hallaba la aldea, a través de una meseta, bajando por
una serie de escamadas laderas y a lo largo de otro valle, llegaria a lugar donde
acechaba e ser que me habia robado a mi mujer. En ese punto, €l vigo dibuj6 lo que
parecia una choza mal hecha, con muchas sefidles extrafias en pigmento rojo a su
alrededor. Sefidlandolos, y luego a mi, sacudio la cabeza con esos fuertes gritos que
parecian indicar el peligro entre esta gente.

Intentaron entonces persuadirme de que no fuera, pero ardiendo de ansiedad cogi €l
pedazo de piel y la bolsa de comida que pusieron en mis manos (eran ciertamente un
pueblo extrafio para esa era), aferré mi hachay me puse en camino bgjo las tinieblas sin
luna. Pero mis ojos eran més agudos de o que puede concebir una mente moderna, y mi
sentido de la direccion era como € de un lobo. Una vez fijo e mapa en mi mente,
podria haberlo tirado y llegar sin error alguno al lugar que buscaba, pero lo pleguéy lo
dedlicé en mi cinto.

Vigé ami mejor marcha bagjo laluz de las estréllas, sin prestar atencion a cualquier
animal que pudiera andar buscando su presa... 0so de las cavernas o tigre de dientes de
sable. A veces oia dedlizarse piedrecillas bajo garras acolchadas y sigilosas; atisbé
feroces ojos amarillos ardiendo en la oscuridad y vi formas sombrias acechando. Pero
me lancé hacia delante lleno de temeridad, en un estado de &nimo demasiado
desesperado para cederle el camino a cualquier animal por temible que fuera.

Atravese el valle, trepé una escarpadura y llegué a una ancha meseta cruzada por
barrancos y sembrada de pefiascos. La crucé y en la oscuridad que precede al amanecer
empecé a descender las traicioneras laderas. Parecian interminables, cayendo en una
larga cuesta que se inclinaba hasta que su pie se perdia en la oscuridad. Pero descendi
temerariamente, sin detenerme a desenrollar la cuerda de cuero crudo que llevaba en los
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hombros, confiando en mi suerte y habilidad para que me llevaran abajo sin romperme
el cuello.

Y justo cuando €l aba tocaba los picachos con su resplandor blanco, llegué a un
ancho valle amuralado por acantilados portentosos. En ese punto el valle era muy
grande de oeste a este, pero los acantilados convergian hacia € extremo inferior,
dandole la apariencia de un gran abanico que se estrechaba répidamente hacia el sur.

El suelo era llano, atravesado por un arroyo serpenteante. Los arboles no eran muy
abundantes; no habia arbustos, sino una alfombra de hierba alta que en esa época del
ano se hallaba bastante seca. A lo largo del arroyo, donde crecia més la vegetacion,
erraban |os mamuts, montafias peludas de carne y musculo.

Di un amplio rodeo para evitarles, gigantes demasiado poderosos para lidiar con
ellos, confiados de su fuerza 'y atemorizados sélo por una cosa en la tierra. Inclinaron
hacia adelante sus grandes orgjas y alzaron amenazadoramente sus trompas cuando me
aproximé demasiado, pero no me atacaron. Corri velozmente entre los &boles y, cuando
Ilegué a punto donde convergian los acantilados, el sol no estaba aln por encima de las
murallas del este que ribeteaba con una llama dorada a levantarse. Mi ascension, que
habia durado toda la noche, no habia afectado a mis musculos de hierro. No sentia
cansancio alguno; mi furia ardia sin descanso. No podia saber qué habia mas ala de los
acantilados, no me aventuré a conjeturarlo. S6lo habia sitio en mi cerebro para la roja
iray lased de matar.

Los acantilados no formaban un muro sdlido. Es decir, las extremidades de las
murallas que convergian no |legaban a encontrarse, dejando un hueco o apertura de unos
cuantos centenares de pies de ancho, y emergi a un segundo valle, 0 mas bien una
continuacién del mismo valle que se ensanchaba de nuevo més alla del paso.

Los acantilados torcian abruptamente hacia €l este y € oeste, para formar una
muralla gigante que se extendia claramente alrededor del valle en la forma de un vasto
ovalo. Formaba un reborde azulado alrededor de todo €l valle sin rotura alguna salvo
por un atisbo de cielo despgjado que parecia sefidar otra apertura a extremo sur. El
valle interior tenialaforma de una gran botella, con dos cuellos.

El cuello por e que habia entrado estaba Ileno de érboles que crecian densamente
durante varios cientos de yardas, para ceder paso abruptamente a un campo de flores
escarlata. Y aunos cuantos centenares de yardas més alla del final de los arboles, vi una
extrana estructura.

Debo hablar de o que vi no sdlo como Hunwulf, sino también como James Allison.
Pues Hunwulf sélo entendia vagamente las cosas que veia 'y, como Hunwulf no podia
describirlas del todo. Yo, como Hunwulf, nada sabia de arquitectura. La Unica
habitacion construida por €l hombre que habia visto eran las tiendas de pieles de caballo
de mi gente, y las chozas de barro con techo de paja del pueblo del centeno... y otros
puebl os igualmente primitivos.

Asi que como Hunwulf sblo podia decir que contemplé una gran choza cuya
construccion estaba mas alla de mi entendimiento. Pero yo, James Allison, sé que era
unatorre, de unos setenta pies de altura, de una curiosa piedra verde, atamente pulida, y
de una sustancia que creaba la ilusion de ser medio traslUcida. Era cilindrica 'y, por lo
que podia ver sin puertas ni ventanas. El cuerpo principal del edificio era quiza de
sesenta pies de alturay de su centro se alzaba una torre més pequefia que completaba su
estatura total. Esta torre, siendo de perimetro muy inferior a del cuerpo principal de la
estructura, y por tanto rodeada de una especie de galeria, con un parapeto almenado,
estaba provista de dos puertas, curiosamente arqueadas, y de ventanas, fuertemente
provistas de barrotes como podia ver incluso desde donde me hallaba.
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Eso era todo. Ninguna evidencia de presencia humana. Ninguna sefial de vida en
todo el valle. Pero era evidente que este castillo era lo que €l vigjo de la aldea de la
montafia habia estado intentando dibujar, y estaba seguro de que en é halaria a
Gudrun... si estaba aln viva

Mas ala de latorre vi destellar un lazo azul en € cua €l arroyo, siguiendo la curva
de la pared occidental, terminaba por afluir. A cubierto entre los érboles, contemple la
torrey las flores que la rodeaban por todos lados, creciendo abundantes alo largo de los
muros y extendiéndose por centenares de yardas en todas direcciones. Habia arboles a
otro extremo del valle, junto a lago; pero no crecian arboles entre las flores.

No se parecian a ninguna de las plantas que habia visto. Crecian muy juntas, casi
tocandose entre si. Tenian unos cuatro pies de altura, con solo unaflor en cadatallo, una
flor més grande que la cabeza de un hombre, con pétalos anchos y carnosos
estrechamente unidos. Los pétalos eran de un livido escarlata, la tonalidad de una herida
abierta. Los tallos, incoloros, casi transparentes, eran tan gruesos como la mufieca de un
hombre. Las hojas, venenosamente verdes, tenian la forma de puntas de lanza, cayendo
en largas colas serpentinas. Todo su aspecto era repulsivo, y me pregunté lo que su
espesura ocultaba.

Todos mis ingtintos nacidos de la vida salvaje estaban aerta. Sentia que € peligro
acechaba, a igua que a menudo habia presentido al ledn emboscado antes de que mis
sentidos externos le reconocieran. Observé detenidamente las densas flores,
preguntandome si alguna gran serpiente descansaba enroscada entre ellas. Mis fosas
nasales se ensancharon buscando algun olor, pero el viento soplaba alejandose de mi.
Pero algo decididamente no natural habia en el vasto jardin. Aunque € viento del norte
lo barria, ni una flor se movia, ni una hoja susurraba; colgaban inmoviles, sombrias,
como pdjaros de presa dejando colgar sus cabezas, y tuve la extrafia sensacion de que
estaban vigilandome como s fueran seres vivos.

Era como un paisaje en un suefio: a cada lado |os acantilados azules alzandose contra
el cielo sin nubes, € lago sofioliento en lalgjaniay esa fantastica torre verde alzandose
en mitad de ese livido campo escarlata.

Y habia algo mas: a pesar del viento que soplaba alejandose de mi, percibi un olor,
una pestilencia como de sepultura, podredumbre y corrupcién gue surgia de las flores.

Entonces me agazapé repentinamente en mi refugio. Habia vida y movimiento en el
castillo. Una figura emergio de la torre, y acercandose al parapeto se acodd en é y
contempl6 €l valle. Era un hombre, pero un hombre como nunca lo habia sofiado, ni en
mis pesadillas.

Era alto, poderoso, negro como ébano pulido; pero €l rasgo que le convertia en una
pesadilla humana era las alas de murciélago que se plegaban en sus hombros. Sabia que
eran alas; el hecho era obvio e indiscutible.

Yo, James Allison, he meditado largamente en ese fendmeno del que fui testigo a
través de los ojos de Hunwulf. ¢Era ese hombre alado un mero fendmeno, un gjemplo
aisado de la naturadeza distorsionada, morando en la soledad y la desolacién
inmemoria? ¢O era el sobreviviente de unaraza olvidada que se habia alzado, reinado y
desvanecido antes de la llegada del hombre como le conocemos? El pueblo pequefio y
moreno de las colinas podria habérmelo dicho, pero no compartiamos lenguaje aguno.
Con todo, me inclino por la ultima teoria. Los hombres alados no son raros en la
mitologia; se les encuentraen el folklore de muchas nacionesy razas. Por l€jos que vaya
el hombre en e mito, la crénica y la leyenda, halla relatos de arpias y dioses alados,
angeles y demonios. Las leyendas son sombras distorsionadas de realidades
preexistentes. Creo que en tiempos una raza de negros hombres alados rigié un mundo
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preadanico y que yo, Hunwulf, encontré el Ultimo sobreviviente de esa raza en € valle
delasfloresrojas.

Esto lo pienso como James Allison, con mi conocimiento moderno que es tan
imponderable como mi modernaignorancia

Yo, Hunwulf, no me permiti tales especulaciones. El escepticismo moderno no era
parte de mi naturaleza, ni pretendia racionalizar 1o que no parecia coincidir con un
universo natural. No reconocia a ningun dios salvo Ymir y sus hijas, pero no dudaba de
la existencia -como demonios- de otras deidades, adoradas por otras razas. Los seres
sobrenaturales de todas las clases encajaban en mi concepcién de laviday € universo.
No dudaba més de |la existencia de dragones, fantasmas, demonios y diablos que de la
de los leones, bufalos y elefantes. Aceptaba este fendmeno de la naturaleza como un
demonio sobrenatural y no me preocupaba por su origen o fuente. Tampoco cai en un
frenesi de miedo supersticioso. Era un hijo de Asgard que no temia hombre ni demonio
alguno, y tenia mas fe en e aplastante poder de mi hacha de pederna que en los
ensalmos de | os sacerdotes o | os encantamientos de | os hechiceros.

Pero no me precipité inmediatamente a campo abierto ni cargué hacia la torre. Mia
era la cautela de las tierras salvges y no veia e modo de trepar por € cadtillo. El
hombre alado no precisaba puertas laterales, porque evidentemente entraba por la cima,
y lalisa superficie de los muros parecia desafiar al mas experto escalador. Finamente,
se me ocurrié un modo de llegar alatorre, pero vacilé, esperando para ver s aparecian
mas hombres alados, aunque tenia la inexplicable sensacion de que era €l Unico de su
especie en € valle... posiblemente, en e mundo. Mientras me agazapaba entre |os
arbolesy vigilaba, le vi alzar los codos del parapeto y desperezarse como un gran gato.
Después recorrio la galeria circular y entré en la torre. Un grito ahogado resoné en €l
aire haciendo que me tensara, aungque me daba cuenta de que no era un grito de mujer.
El negro amo del castillo emergid, arrastrando con € una figura mas pequefia... una
figura que luchaba, se retorcia y gritaba lastimeramente. Vi que era uno de los
hombrecillos morenos, muy parecido a los de la adea de la montafia. Capturado, no |o
dudé, a igual que lo habia sido Gudrun.

Era como un nifio en las manos de su enorme enemigo. EI hombre negro desplegb
sus anchas dlasy se alzd sobre el parapeto, |levando a su cautivo al igual que un condor
podriallevar a un gorrién. Vol6 sobre el campo de flores mientras yo me encogia en mi
refugio boscoso, contemplando con asombro.

El hombre alado, suspendido en € aire, lanzd un grito extrafio y fantastico; y recibié
una horrenda respuesta. Un estremecimiento de una vida horrible recorrié e campo
escarlata bagjo é. Las grandes flores rojas temblaron, se abrieron desplegando sus
pétalos carnosos como bocas de serpientes. Sus tallos parecieron alargarse, estirandose
ansiosamente hacia arriba. Sus anchas hojas se alzaron y vibraron con un curioso y letal
zumbido, como la cancién de una serpiente de cascabel. Un débil siseo que erizaba los
pelos resond por todo € valle. Las flores suspiraron, tendiéndose hacia arriba. Y con
una risa demoniaca, el hombre alado dejoé caer a su convulso cautivo.

Con € grito de un ama perdida, é hombre moreno se precipité hacia abajo,
estrellandose entre las flores. Y con un silbido estremecedor, se lanzaron sobre €. Sus
pétalos espesos y flexibles se arquearon como cuellos de serpiente, sus pétalos se
cerraron sobre su carne. Un centenar de flores le aferraron como los tentéculos de un
pulpo, asfixiandole y aplastandole bajo €ellas. Sus aullidos de agonia eran apagados;
estaba totalmente oculto por las flores que silbaban y se agitaban. Las que estaban mas
adegadas y no podian darle alcance, ondulaban y se retorcian furiosamente como
buscando arrancar sus raices en su ansiedad por unirse a sus hermanas. Por todo €l
campo las grandes flores rojas se inclinaban y se esforzaban hacia €l punto donde
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proseguia la horripilante batalla. Los aaridos se hicieron mas débiles, més y mas y
cesaron. Un terrible silencio reind sobre el valle. El hombre negro aeted tranquilamente
deregreso alatorrey se desvanecio en su interior.

Entonces, |as flores se soltaron una a una de su victima que yacia, pdliday totalmente
inmovil. Si, su palidez era superior ala de la muerte; era como una imagen de cera, una
efigie de mirada fija de la que habia sido absorbida cada gota de sangre. Y una
sorprendente transmutacién era evidente en las flores que le rodeaban. Sus tallos ya no
eran incoloros; estaban hinchados y de un rojo oscuro, como bambues transparentes
Ilenos hasta reventar de sangre fresca.

Arrastrado por unainsaciable curiosidad, abandoné los érboles y me arrastré hasta el
mismo borde del campo rojo. Las flores sisearon y se inclinaron hacia mi, desplegando
sus pétal os como la capucha de una cobra enfurecida. Seleccionando una més alejada de
sus hermanas, cercené e tallo con un golpe de mi hacha y la cosa cay6 a suelo,
retorciéndose como una serpiente decapitada.

Cuando cesaron sus esfuerzos me incliné sobre ella maravillado. El tallo no era
hueco como habia supuesto... es decir, hueco como €l de un bambl seco. Estaba
atravesado por una red de venas filamentosas, algunas vacias y algunas exudando una
savia incolora. Las colas que unian las hojas del tallo eran notablemente resistentes y
flexibles, y las propias hojas tenian €l borde lleno de espinas curvadas, como afilados
ganchos.

Una vez esas espinas se habian hundido en la carne, la victima se veria obligada a
arrancar toda la planta de raiz para escapar.

Los pétalos eran cada uno tan grandes como mi mano y tan espesos como una pera
provista de pinchos, y en el lado interno estaban cubiertos de innumerables bocas
diminutas, no mayores que la cabeza de un alfiler. En e centro, donde deberia hallarse
el pitilo, habia una punta aserrada, de una sustancia parecida a espino, y estrechos
canales entre los cuatro bordes aserrados.

De mis investigaciones sobre esta horrible parodia de vegetal me acé sibitamente,
justo a tiempo de ver aparecer de nuevo al hombre alado en €l parapeto. No parecio
particularmente sorprendido de verme. Gritd en su lengua desconocida e hizo un gesto
burlén, mientras yo permanecia como una estatua, aferrando mi hacha. Por fin, dio la
vuelta y entré en la torre como habia hecho antes; y, como antes, emergié con una
presa. Mi furiay mi odio casi fueron ahogados por la oleada de alegria de que Gudrun
estuvieraviva.

Pese a su flexible fortaleza, igual a la de una pantera, e hombre negro manejaba a
Gudrun tan facilmente como habia manegjado a hombre moreno. Alzando sobre su
cabeza el blanco cuerpo que se resistia, me la ensefié y lanzd un grito desafiante. Su
dorada cabellera se derram6 sobre sus blancos hombros mientras Iuchaba en vano,
[lamandome a gritos en €l terrible apuro de su miedo y horror. No se reduce fécilmente
al terror a una mujer de los Aesir. Medi las profundidades de maldad de su capturador
por sus gritos frenéticos.

Pero permaneci inmovil, Si eso la hubiera salvado, me habria lanzado en ese infernal
pantano escarlata, para ser clavado, traspasado y absorbido por esas flores demoniacas.
Pero eso no la ayudaria en nada. Mi muerte no haria sino dejarla sin defensor alguno.
Asi pues, permaneci silencioso mientras ella se retorcia 'y gimoteaba, y las carcgjadas
del hombre negro enviaban rojas oleadas de locura a través de mi cerebro. Una vez
fingio que iba a arrojarla entre las flores, y mi férreo control casi se rompid y estuve a
punto de sumergirme en ese rojo mar del infierno. Pero sélo fue un gesto. Finalmente, la
arrastré de vuelta a la torre y la arroj6é a interior. Después regresO a parapeto, se
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recostd de codos en é y se quedd vigilandome. Aparentemente estaba jugando con
nosotros como €l gato juega con el ratén antes de destruirlo.

Pero mientras me miraba, le di la espalda'y me interné en € bosque. Yo, Hunwulf,
no era ninguin pensador, tal y como los hombres modernos entienden € término. Vivia
en una era donde las emociones se traducian por € golpe de un hacha de pedernal antes
que por emanaciones del intelecto. Con todo, no era el animal inconsciente que €l
hombre negro evidentemente suponia. Tenia un cerebro humano, aguzado por la externa
lucha por la existenciay la supremacia.

Sabia que no podia cruzar con vida la banda roja que rodeaba €l castillo. Antes de
que pudiera dar media docena de pasos, multitud de puntas ganchudas penetrarian en mi
carne, sus avidas bocas chupando €l liquido de mis venas para alimentar su sed
demoniaca. Ni mi fuerza de tigre me permitiria abrirme paso entre ellas.

El hombre alado no me siguié. Al mirar atras, le vi descansando en la misma postura.
Cuando yo, como James Allison, vuelvo a sofiar |os suefios de Hunwulf, llevo grabada
esa imagen en la mente, la figura de una gargola con los codos apoyados en el parapeto,
como un diablo medieval meditando en las murallas del infierno.

Pasé por los desfiladeros del vale y llegué a pequeiio valle mas alla donde los
arboles clareaban y los mamuts vagabundeaban a lo largo del arroyo. Me detuve
rebasada la manada y, sacando dos pedernales de mi bolsa, me agaché e hice saltar una
chispa sobre la hierba seca. Corriendo velozmente de un lugar a otro, prendi una docena
de fuegos en un gran semicirculo. El viento del norte hizo presa en ellos, espoledndolos
a una vida ansiosa, empujandolos ante é. En unos instantes un muro de llamas barria el
valle.

L os mamuts dejaron de comer, alzaron sus grandes orgjas y barritaron alarmados. En
todo e mundo no temian sino a fuego. Empezaron a retirarse hacia €l sur, las hembras
empujando a las crias ante €ellas, los machos trompeteando como en el dia del Juicio
Final. Rugiendo como una tormenta, & fuego avanzaba a toda velocidad y los mamuts
huian ante é en estampida, un aplastante huracan de carne, un retumbante terremoto de
musculos y huesos devastadores. Los arboles se astillaron y cayeron ante ellos, € suelo
tembl 6 bajo su carga despavorida. Detras de ellos venia € fuego y pisandole los talones
a fuego iba yo, tan cerca que la tierra humeante quemaba mis pies calzados con
sandalias de piel de alce.

Pasaron atronando por €l cuello estrecho, aplastando |os espesos bosquecillos como
una hoz gigantesca. Los é&rboles eran arrancados de cugjo; era como s un tornado
hubiera pasado por €l desfiladero.

Como un ensordecedor trueno de patas y trompeteos, penetraron en tromba el mar de
flores rojas. Esas plantas diabdlicas podrian haber derribado y destruido a un mamut
solitario; pero bajo el impacto de todo el rebafio no eran mas que flores comunes. Los
titanes enloquecidos las aplastaron y pasaron sobre ellas, haciéndolas trizas,
martilledndolas y pisoteandolas hasta que € suelo seimpregnd de su jugo.

Temblé durante un instante, temiendo que las bestias no se desviarian ante € castillo
y dudando de que incluso éste fuera capaz de resistir €l asalto de semejantes arietes.
Evidentemente el hombre alado compartia mis temores, pues se lanz6 desde la torre y
surco €l cielo hacia el lago. Pero uno de los machos se estrell 6 de cabeza contra el muro,
fue rechazado por la pulida superficie curva, chocd contra el que tenia al lado y €
rebafio se dividio y, rugiendo, rebaso la torre a cada lado, tan cerca que sus peludos
costados la frotaron. Cruzaron atronando € campo rojo hacia el lgano lago.

El fuego, acanzando € extremo de la arboleda, se detuvo; los rezumantes
fragmentos aplastados de las flores rojas no ardian. Arboles, caidos o en pie, humeaban
y estallaban en llamas, y ramas ardiendo llovian a mi alrededor cuando corria a través

32




de los &boles y hacia el gigantesco paso que la carga de la manada habia cortado a
través del livido campo.

Mientras corriallamé a gritos a Gudrun y ella me contesté. Su voz sonaba ahogada 'y
la acompafiaba €l ruido de un martilleo sobre algo. El hombre alado la habia encerrado
en latorre.

Cuando llegué junto a muro del castillo, pisoteando los restos de pétalos rojos y
tallos serpentinos, desenrollé mi soga de cuero, la hice girar y mandé un lazo hacia
arriba para que se enganchara en uno de los salientes del parapeto almenado. Después
ascendi, mano sobre mano, aferrando |a cuerda entre mis pies, hiriéndome los nudillos y
los codos en el desnudo muro mientras me bal anceaba

Me hallaba a cinco pies del parapeto cuando me galvanizé € batir de unas aas junto
ami cabeza. EI hombre negro surgié del aire y aterrizd en la galeria. Pude mirarle bien
mientras se inclinaba sobre el parapeto. Sus rasgos eran firmes y regulares; no habia
ninguna sugestion de negroide en ellos. Sus 0jos eran meras ranuras, y sus dientes
brillaban en una mueca salvaje de odio y triunfo. Largo, largo tiempo habia regido €l
valle de las flores rojas, cobrando su tributo de vidas humanas de las miserables tribus
de las colinas, obteniendo victimas convulsas con gque alimentar las carnivoras flores
semibestiales que eran sus stibditos y protectores. Y ahora yo estaba en su poder, toda
mi tenacidad y astucia reducidas a nada. Un golpe de la daga curva que sostenia en la
mano y me precipitaria hacia mi muerte. En algin lugar, Gudrun, viendo mi peligro,
gritaba como un animal salvgie y una puerta se rompié con gran estruendo de madera
astillada

El hombre negro, concentrado en sus propésitos, aplico el afilado borde de su daga a
latirade cuero... y entonces un brazo blanco y fuerte se cerré sobre su cuello por detrés,
y le arrastro violentamente hacia atras. Por encima de su hombro vi el hermoso rostro de
Gudrun, la cabellera erizada, los ojos dilatados por €l terror y lafuria.

Con un rugido se retorcié en su presa, apartd de golpe los brazos que le aferraban y
la empujo contralatorre con tal fuerza que la dgjé medio aturdida. Después se volvié de
nuevo hacia mi, pero en ese instante yo habia trepado por encima del parapeto y saltado
alagaleria, blandiendo mi hacha.

Vacilé por un momento, las alas medio levantadas, la mano reposando en la daga,
como indeciso sobre s luchar o emprender el vuelo. Su estatura era gigantesca, los
muscul os sobresalian como surcos nudosos en todo su cuerpo, pero vacilo, tan indeciso
como un hombre que se enfrenta a una bestia salvaje.

Yo no vacilé. Con un ronco rugido salté, haciendo girar mi hacha con toda mi fuerza
de gigante. Alzo los brazos con un grito estrangulado; pero €l hacha se hundié entre
ellosy convirtid su cabeza en una sangrienta ruina.

Me volvi hacia Gudrun y, luchando por arrodillarse, ella arrojé a mi alrededor sus
blancos brazos en un desesperado apreton de amor y terror, contemplando aténita el
lugar donde yacia €l aado sefior del valle, la pulpa escarlata que habia sido su cabeza
convertida en un charco de sangre y sesos.

A menudo he deseado que fuera posible juntar mis varias vidas en un cuerpo,
combinando las experiencias de Hunwulf con el conocimiento de James Allison. Si eso
pudiera ser, Hunwulf habria cruzado la puerta de ébano que la desesperada fuerza de
Gudrun habia roto, entrando en esa estancia misteriosa que atisbd a través de los rotos
paneles, los muebles fantésticos y las estanterias cargadas de rollos de pergamino. Los
habria desenrollado y se habria inclinado sobre sus caracteres hasta descifrarlos vy,
quizas, habria leido las crénicas de esa raza misteriosa cuyo Ultimo superviviente
acababa de matar. Seguramente era una raza mas extrafia que un suefio de opio, y tan
maravillosa como la historia de la perdida Atlantis.
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Pero Hunwulf no teniatal curiosidad. Para é latorre, la estancia amueblada de ébano
y los rollos de pergamino carecian de sentido, eran inexplicables emanaciones de
brujeria, cuyo significado era Unicamente demoniaco. Aunque tenia la solucion del
misterio a alcance de la mano, se hallaba tan lgjos de ella como James Allison, al quele
guedaban milenios para nacer.

Para mi, Hunwulf, el castillo no era sino una trampa monstruosa respecto a la cua
sblo tenia una emocion, y ésa era e deseo de huir de ella tan deprisa como fuera
posible.

Con Gudrun aferrandose a mi, me deslicé hasta el suelo y luego, con un diestro giro,
liberé mi sogay la enroll€; y después de eso nos alejamos cogidos de la mano por €l
sendero que habian creado los mamuts, algjandose hasta desvanecerse, hacia € lago
azul al extremo sur del valley la apertura en los acantilados que estaban mas ala

EL VALLE DEL GUSANO

s hablaré de Niord y € Gusano. Anteriormente habréis oido la historia de muchos

modos, donde el héroe erallamado Tyr, o Perseo, o Sigfrido, o Beowulf, o san Jorge.

Pero fue Niord quien se enfrentd a la criatura aborrecible y demoniaca que surgio
arrastrandose del infierno, y del enfrentamiento surgié € ciclo de historias heroicas que
desciende por las eras hasta que la misma sustancia de la verdad se pierde y pasa d
limbo de todas las |leyendas olvidadas. Sé de lo que estoy hablando, pues yo era Niord.

Mientras yazgo aqui aguardando a la muerte, que repta 4 lentamente sobre mi como
una babosa ciega, mis suefios estan llenos de visiones resplandecientes y de un cortgjo
glorioso. No suefio con la vida monétona y desgarrada por la enfermedad de James
Allison, sino con todas las brillantes figuras del gran cortejo que han pasado antes, y
gue vendran después, pues he visumbrado débilmente no sdlo las formas que se
arrastran detrés, sino las que vienen luego, como un hombre en un largo desfile
visumbra, muy por delante, la linea de figuras que le precede serpenteando sobre una
colina lgjana, figuras recortadas como sombras contra el cielo. Soy alavez unay todas
las formas, disfraces y mascaras que han existido en e cortgo, que existen y que
existirdn como las manifestaciones visibles de ese elusivo e intangible pero vitalmente
existente espiritu que ahora se pasea bgjo el breve y temporal nombre de James Allison.

Cada hombre y mujer en latierra es parte y todo de una caravana similar de formasy
seres. Pero no pueden recordarlo... sus mentes no pueden salvar los abruptos y horribles
golfos de negrura que yacen entre esas formas inestables, y que el espiritu, aima o ego,
al abrazarlos, se sacude de sus mascaras de carne. Yo recuerdo. El por qué puedo
recordar es la mas extrafa de todas las historias; pero mientras yazgo aqui con las
negras alas de la muerte desplegdndose |entamente sobre mi, todos |os pliegues borrosos
de mis vidas previas tiemblan ante mis 0jos, y me veo a mi mismo en muchas formas y
disfraces. fanfarrén, presuntuoso, temerario, enamorado, estUpido, todo lo que los
hombres han sido o serén.

He sido hombre en muchas tierras y muchas condiciones; pero -y ésta es otra cosa
extrafia- mi linea de reencarnaciones corre en linea recta siguiendo un cana inequivoco.
Nunca he sido otra cosa que un hombre de esa raza inquieta que los hombres |lamaron
en tiempos Nordheim y més tarde Arios, y que hoy llaman con muchas designaciones y
nombres. Su historia es mi historia, del primer gemido maullante de un cachorro de
mono blanco y sin pelo en la desolacion artica; hasta €l grito de muerte del dltimo
producto degenerado de la civilizacion definitiva, en alguna era del futuro borrosa e
imposible de imaginar.




Mi nombre ha sido Hiamar, Tyr, Bragi, Bran, Horsa, Eric y John. Recorri con las
manos ensangrentadas las calles abandonadas de Roma tras Brennus, el de la cabellera
amarilla; vagué a través de las plantaciones arrasadas con Alarico y sus godos cuando
las llamas de las villas que ardian iluminaban latierra como el diay un imperio daba sus
ultimas boqueadas bajo nuestros pies calzados con sandalias; vadeé, espada en mano, €l
espumeante olegje desde la galera de Hengist para fundar |os cimientos de Inglaterra en
lasangrey €l pillae; cuando Leif e Afortunado avisto las grandes playas blancas de un
mundo ignoto, yo estaba en pie a su lado en la cubierta de la nave-dragon, mi barba
dorada volando al viento; y cuando Godofredo de Bouillon condujo a sus cruzados mas
aléa de los muros de Jerusaén, yo estaba entre ellos con mi casco de acero y mi
brigantina.

Pero no hablaré de ninguna de estas cosas. Os llevaré conmigo de vuelta a una era
junto a la cual la de Brennus y Roma es como e ayer. Os llevaré de vuelta no
meramente a través de siglos o milenios, sino de eras y edades oscuras ignoradas por €l
mas atrevido de los filésofos. jOh, lgjos, lgjos y mas lgjos os aventuraréis en la noche
del Pasado antes de que ganéis las fronteras de mi raza, de ojos azules, de amarilla
cabellera, vagabundos, asesinos, amantes, fuertes en larapifiay en €l vige!

Es de la aventura de Niord y el exterminio del Gusano de la que os hablaré... la raiz
de la que brota todo un ciclo de historias heroicas que ain no ha llegado a su fin, la
espantosa realidad subyacente que acecha tras |os mitos distorsionados por el tiempo de
dragones, demonios y monstruos.

Pero no es sdlo con la boca de Niord con la que hablaré. Soy James Allison no
menos de lo que fui Niord, y mientras narro la historia, interpretaré algunos de sus
pensamientos, suefios y hazaas por boca del yo moderno, para que la saga de Niord no
Sea para vosotros un caos carente de significado. Su sangre es la vuestra, hijos de los
Arios; pero amplios golfos neblinosos de eones yacen horripilantes entremedio, y las
hazafias y los suefios de Niord os parecen tan genos a los vuestros como el bosgue
primordia dominado por el ledn parece ajeno ala calle ciudadana de blancos muros.

Era un mundo extrafio aquel en e gque Niord vivié, amd y luchd, hace tanto tiempo
que ni siquiera mi memoria, que abarca eones, puede reconocer sus limites. Desde
entonces la superficie de la tierra ha cambiado, no una, sino una veintena de veces; los
continentes se han alzado y hundido, los mares han cambiado sus lechos y los rios su
curso, los glaciares han crecido y menguado, y las mismas estrellas y constelaciones se
han alterado y desviado.

Hace tanto tiempo que la cuna de mi raza se hallaba ain en Nordheim. Pero las
épicas migraciones de mi pueblo habian empezado ya 'y tribus de ojos azules y rubia
cabellera fluian hacia €l este, € sur y €l oeste, en viagjes de siglos de duracion que les
Ilevaban alrededor del mundo y dejaban sus huesos y sus huellas en tierras extranias y
lugares salvajes y desolados. En una de estas migraciones creci de la infancia a la
virilidad. Mi conocimiento del hogar del norte no era sino vagos recuerdos, como
suefios recordados a medias, de blancas y cegadoras |lanuras nevadas y campos de
hielo, de grandes hogueras rugiendo en € circulo de tiendas de piel, de melenas
amarillas flotando bajo vientos poderosos y de un sol ocultdndose en un livido pantano
de nubes carmesies ardiendo sobre la nieve pisoteada donde formas oscuras e inméviles
yacian en charcos mas rojos que el crepusculo.

Ese Ultimo recuerdo destaca con més claridad que los demés. Era e campo de
Jotunheim, se me dijo afios después, donde acababa de combatirse esa terrible batalla
que fue el Armageddn del pueblo de los Aesir, e temade un ciclo de canciones heroicas
durante largas eras, y que aun vive hoy en los borrosos suefios de Ragnarok y €l
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Goetterdaemmerung®. Presencié esa batalla como un nino sollozante; asi que debo
haber vivido arededor de... pero no diré la era, pues se me llamaria loco, y tanto los
historiadores como los gedlogos me lo discutirian.

Pero mis recuerdos de Nordheim eran pocos y tenues, empalidecidos por los
recuerdos de ese largo, largo vige en € que he gastado mi vida. No habiamos
mantenido un curso recto, pero nuestro rumbo habia sido siempre hacia el sur. A veces
nos habiamos detenido un tiempo en fértiles valles de las tierras altas 0 en ricas llanuras
atravesadas por rios, pero siempre reemprendiamos el camino y no siempre a causa de
la sequia o la hambruna. A menudo abandonamos tierras atestadas de caza y frutas
silvestres para adentramos en terrenos salvajes. Nos moviamos interminablemente en
nuestra senda, empujados solo por nuestro incansable afén, pero siguiendo ciegamente
una ley cdsmica, cuyo funcionamiento nunca imaginamos mas de lo que lo adivina €l
ganso salvae en su vuelo alrededor del mundo. Asi que, finalmente, llegamos a Pais
del Gusano.

Retomaré la historia a partir del momento en que Ilegamos a colinas recubiertas de
junglas que apestaban a podredumbre y pululaban de una vida abundante, donde los
tam-tams de un pueblo salvaje se abrian paso incesantemente a través de la noche célida
eirrespirable. Aquel pueblo hizo su aparicion para disputamos €l paso... hombres bajos,
de fuerte construccion, negra cabellera, pintados, feroces, pero, indiscutiblemente,
hombres blancos. Conociamos su estirpe desde tiempos antiguos. Eran pictos y, de
todas las razas extrafias, la més feroz. Les habiamos encontrado antes en bosques
espesos y en los valles de las tierras altas junto a lagos de montafia. Pero habian pasado
muchas lunas desde esos encuentros.

Creo que esta tribu en particular representaba la migracion més oriental de la raza.
Eran los més primitivos y feroces de todos los que habiamos encontrado. Exhibian ya
trazas de caracteristicas que habia notado entre los salvajes negros de los paises
selvéticos, aunque habian morado en estos lugares solo unas cuantas generaciones. La
jungla abismal estaba engulléndoles, obliteraba sus caracteristicas inicides y les
conformaba a su propio y horripilante molde. Estaban derivando hacia la caza de
cabezas, y e canibalismo no era sino un paso que creo debieron llegar a dar antes de
extinguirse. Tales cosas son extensiones naturales de la jungla; los pictos no las
aprendieron del pueblo negro, pues entonces no habia negros en esas colinas. En afios
posteriores vinieron. del sur, y los pictos los esclavizaron primero y luego fueron
absorbidos por ellos. Pero eso no concierne ami saga de Niord.

Llegamos a ese brutal pais de colinas, con sus aullantes abismos de salvajismo y
primitivismo negro. Eramos toda una tribu que marchaba a pie, vigos, semeantes a
lobos con sus largas barbas y flacos miembros, gigantescos guerreros en la flor de la
vida, nifios desnudos corriendo a lo largo de la linea de marcha, mujeres con enredados
rizos amarillos llevando infantes que nunca lloraban... excepto para gritar de pura rabia.
No recuerdo nuestro nimero, excepto que é&ramos unos quinientos combatientes... y por
tales entiendo a todos los varones, desde el nifio con la fuerza suficiente para azar un
arco, hasta e mas vigjo de los ancianos. En esa era de loca ferocidad todos éramos
combatientes. Nuestras mujeres, cuando eran acorraladas, luchaban como tigresas y he
visto a un nifio, que aln no era lo bastante grande como para tartamudear palabras
articuladas, retorcer la cabezay hundir sus dientes en el pie que le mataba a pisotones.

iOh, éramos luchadores! Dejadme hablar de Niord. Me siento orgulloso de é, mas
cuando considero € lastimoso cuerpo invadlido de James Allison, la mascara inestable
que llevo ahora. Niord era alto, de anchos hombros, caderas esbeltas y miembros
poderosos. Sus musculos eran largos y abultados, indicando resistencia y velocidad al

! Creplsculo de los dioses, en alemén en e original (n. del t)
36




igual que fuerza. Podia correr todo el dia sin cansarse, y poseia tal coordinacion que
convertia sus movimientos en un reldmpago de cegadora velocidad. Si os hablara de
toda su fuerza me calificariais de mentiroso. Pero no hay hombre hoy en diaen latierra
lo bastante fuerte para tensar el arco que Niord manejaba con facilidad. El tiro de flecha
mas largo registrado es € de un arquero turco que envid una saeta a 482 yardas. No
habia ni un muchacho en mi tribu que no pudiera mejorar tal tiro.

A medida que penetrabamos en la jungla, oimos los tam-tams retumbando en el
misterioso valle que dormitaba entre las salvges colinas, y en una meseta ancha y
despgjada nos enfrentamos a nuestros enemigos. NO creo que estos pictos nos
conocieran, ni siquiera por las leyendas, o nunca se habrian aventurado tan osadamente
a atague a campo abierto, aunque nos superaban en numero. Pero no hubo intento
alguno de emboscada. Surgieron de entre los arboles, bailando y entonando sus canticos
guerreros, aullando sus barbaras amenazas. Nuestras cabezas colgarian en la choza de su
idolo y nuestras mujeres de pelo amarillo engendrarian hijos suyos. jjo, jo, jo! Por
Y mir, quien rié entonces fue Niord, no James Allison. Al igual que reimos los Aesir a
oir sus amenazas... una risa profunda y retumbante que surgia de pechos amplios y
poderosos. Nuestra senda habia sido trazada con sangre y cenizas a través de muchas
tierras. Eramos los asesinos y los saqueadores, marchando espada en mano por el
mundo, y que este pueblo nos amenazara desperto nuestro aspero humor.

Nos adelantamos para enfrentarles, desnudos salvo por nuestras pieles de lobo,
agitando nuestras espadas de bronce, y nuestro cantico era como el retumbar del trueno
en las colinas. Nos lanzaron sus flechas y les devolvimos e fuego. En la arqueria no
podian compararse a hosotros. Nuestras flechas silbaron en nubes cegadoras entre ellos,
derribandolos como hojas de otofio, hasta que aullaron y espumearon como perros
rabiosos y se lanzaron a cuerpo a cuerpo. Y nosotros, enloguecidos por la aegria del
combate, dejamos los arcos y corrimos para enfrentarnos a ellos, como un amante corre
hacia su amor.

iPor Ymir, fue una batalla como para volverse loco y embriagarse con la matanza y
lafurial Los pictos eran tan feroces como nosotros, pero nuestro era el fisico superior, €l
ingenio mas agudo y la mente més desarrollada para el combate. Vencimos porque
éramos una raza superior, pero no fue una victoria facil. Los cadaveres sembraban la
tierra empapada de sangre; pero a fin rompieron filas, y les derribamos mientras huian,
hasta e mismo inicio de los arboles. Os narro esa pelea con palabras escasas e
inadecuadas. No puedo pintar lalocura, la pestilencia de lasangrey e sudor, €l jadeo, €
esfuerzo de los musculos, € quebrarse de los huesos bajo los golpes poderosos, €l
desgarro y laceramiento de la estremecida carne humana; y, por encima de todo, la
implacable y abismal calidad salvaje de toda |a escena en la gue no habia regla ni orden,
cada hombre luchando como queria o podia. Si asi lo hiciera, retrocederiais
horrorizados, hasta e yo moderno, conociendo mi estrecho parentesco con esos
tiempos, permanece boquiabierto a revivir de nuevo tal carniceria. La piedad no habia
nacido alin, excepto como capricho individual, y las reglas de la guerra no habian sido
sofiadas todavia. Era una época en la que cada tribu y cada ser humano luchaba con
dientes y ufias desde e nacimiento hastala muerte, y ninguno daba ni esperaba cuartel.

Asi abatimos a los pictos que escapaban, y nuestras mujeres recorrieron € campo
para aplastar los sesos de los enemigos heridos con piedras, o cortarles el cuello con
cuchillos de cobre. No torturdbamos. No éramos més crueles de lo que exigialavida. La
regla de la vida era implacable, pero hoy existe mucha més crueldad caprichosa de la
que jamas soflamos nosotros. No era la caprichosa sed de sangre la que nos hacia
degollar a los enemigos heridos o cautivos. Era porque sabiamos que nuestras
oportunidades de supervivencia se incrementaban con cada enemigo muerto.
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Y con todo habia ocasionalmente un rastro de compasion individual, y asi 1o hubo en
esta lucha. Habia estado ocupado en un duelo con un enemigo especialmente val eroso.
Su revuelta mata de pelo negro apenas me llegaba a la mejilla, pero era un solido nudo
de musculos como cables de acero, que apenas si cedian en velocidad de movimientos
al rayo. Tenia una espada de hierro y su escudo cubierto de piel. Yo tenia una maza
nudosa. Ese combate sacié incluso mi alma sedienta de batallas. Yo sangraba de una
veintena de heridas antes de que uno de mis terribles golpes restallase aplastando su
escudo como s fuera de cartdn, y un instante después mi maza roz0 su cabeza sin
proteccion alguna. j Y mir! Incluso ahora me detengo areir y maravillarme ante la dureza
del créneo de ese picto. jCon seguridad que los hombres de esa era estaban construidos
segin un plan mas duro! Ese golpe tendria que haber derramado sus sesos como S
fuesen agua. Le dej6é horriblemente al descubierto el cuero cabelludo, derribandole
inconsciente al suelo, donde le dejé tendido, suponiéndole muerto, mientras me uniaala
matanza de |os guerreros que huian.

Cuando regresé, hediendo a sudor y sangre, mi garrote horrendamente sucio de
sangre y sesos, me di cuenta de que mi oponente estaba recobrando el conocimiento y
gue una muchacha desnuda y de cabellos revueltos se preparaba a darle e golpe de
gracia con una piedra que apenas s podia levantar. Un capricho pasgjero me hizo
detener e golpe. Habia disfrutado del combate y admiraba la dureza diamantina de su
Ccraneo.

Acampamos a corta distancia, guemamos a nuestros muertos en una gran piray, tras
saquear lo cadaveres del enemigo, los arrastramos a través de la meseta y 10s arrojamos
al valle para que sirvieran de festin a las hienas, chacales y buitres que ya se estaban
reuniendo. Esa noche mantuvimos una estrecha vigilancia pero no fuimos atacados,
aunque lgjos, en la jungla, podiamos distinguir € resplandor rojizo de las hogueras, y
oir débilmente, cuando €l viento soplaba en esa direccion, €l latir de los tam-tams y
gritos y aullidos demoniacos... lamentos por los muertos 0 meros alaridos bestiales de
furia.

Tampoco nos atacaron en los dias siguientes. Vendamos las heridas de nuestro
cautivo y aprendimos rdpidamente su primitivo idioma que, sin embargo, era tan
distinto del nuestro que no puedo imaginar que las dos lenguas tuvieran jaméas una
fuente comun.

Su nombre era Grom, y era un gran guerrero cazador segin alardeaba. Hablaba sin
temor y no nos guardaba rencor, sonriendo ampliamente y exhibiendo dientes como
colmillos, sus ojos parecidos a cuentas brillando bajo la enredada melena negra que
cubria su estrecha frente. Sus miembros eran de un grosor casi Simiesco.

Estaba muy interesado en sus capturadores, aungque nunca pudo entender el motivo
por € cual habia sido perdonado; hasta € final el motivo fue para é un misterio
inexplicable. Los pictos obedecian la ley de la supervivencia alln mas rigidamente que
los Aesir. Como probaban sus costumbres mas sedentarias, eran mas précticos. Nunca
vagaron tan lgjos o tan a ciegas como nosotros Pero en cada aspecto nosotros éramos la
raza superior.

Grom, impresionado por nuestra inteligencia y cualidades guerreras, se ofrecio
voluntario para ir a las colinas y hacer la paz por nosotros con su gente. No nos
importaba demasiado, pero le dgjamosir. Aun no se sofiaba en la esclavitud.

Asi que Grom regreso con su gente y le olvidamos, excepto en que yo fui a cazar con
un poco mas de precaucion esperando que € se hallara a acecho para hundir una flecha
en mi espalda. Un dia oimos el chasquido de los tam-tams'y Grom apareci6 a borde de
lajungla, el rostro hendido por su sonrisa de gorila, con los jefes de los clanes pintados,
ataviados de pieles y adornados con plumas. Nuestra ferocidad les habia impresionado y
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el hecho de que hubiéramos perdonado a Grom les habia impresionado ain mas. No
podian entender la misericordia; evidentemente, les teniamos en tan baja estima que ni
nos mol estdbamos en matar a uno de |os suyos cuando estaba en nuestro poder.

Asi que la paz se hizo con abundancia de parlamentos, y fue jurada con muchos y
extrafos votos y rituales... nosotros sélo juramos por Y mir, y un Aesir jamas haroto tal
juramento. Pero ellos juraban por los elementos, por e idolo sentado en su choza de
fetiches donde los fuegos ardian eternamente y una vigja arrugada aporreaba durante
toda la noche un tambor cubierto de cuero, y por otro ser demasiado terrible para ser
nombrado.

L uego nos sentamos todos alrededor de las hoguerasy comimos carne, y bebimos un
feroz brebagje que fermentaban de frutas silvestres, y 1o maravilloso es que € festin no
acabara en una matanza general; pues aguel licor tenia diablos dentro e hizo retorcerse
gusanos en nuestro cerebro. Pero ningin mal resultd de nuestra colosal borrachera, y
desde entonces vivimos en paz con nuestros barbaros vecinos. Nos ensefiaron muchas
cosas y muchas més aprendieron de nosotros. Pero nos ensefiaron a trabajar el hierro, a
lo que se habian visto forzados por la falta de cobre en esas colinas, y répidamente les
superamos en €llo.

Nos moviamos libremente entre sus aldeas -amasijos de chozas con muros de fango
en los claros de la cima de las colinas, ensombrecidos por arboles gigantescos- y les
permitimos venir a su albedrio a nuestros campamentos -hileras irregulares de tiendas
de pid en la meseta donde la batalla habia tenido lugar-. Nuestros jovenes no se
interesaban en sus mujeres achaparradas y de 0jos parecidos a cuentas, y nuestras
esbeltas muchachas de miembros delgados con sus rizadas cabezas amarillas no atraian
alos salvajes de pecho velludo. Lafamiliaridad alo largo de los afios habria reducido la
repulsion por cada bando, hasta que las dos razas se habrian fundido en una para formar
un solo pueblo hibrido, pero mucho antes de eso los Aesir levantaron € campamento y
partieron, desvaneciéndose en las neblinas misteriosas del mitico Sur. Pero antes de ese
éxodo tuvo lugar €l horror del Gusano.

Cacé con Grom y é me condujo a melancdlicos valles deshabitados y me hizo
ascender a colinas silenciosas donde antes de nosotros ninglin hombre habia puesto pie.
Pero habia un valle, perdido en los laberintos del sudoeste, a donde no queria ir.
Mufiones de rotas columnas, reliquias de una civilizacién olvidada, se alzaban entre los
arboles en e suelo del vale. Mientras permaneciamos en los acantilados que
flanqueaban €l valle misterioso, Grom me las ensefid, pero no pensaba descender y me
disuadié cuando yo quise hacerlo solo. No hablaba claramente del peligro que acechaba
alli, pero era mayor que €l de la serpiente, el tigre o los trompeteantes elefantes que
ocas onalmente vagabundeaban en devastadores rebafios desde € sur.

De todas las bestias, me dijo Grom en su lengua gutural, los pictos temian solo a
Satha, la gran serpiente, y evitaban la jungla donde vivia. Pero habia otra cosa que
temian, y estaba conectada en cierto modo con el Valle de las Piedras Rotas, como
[lamaban los pictos a los ruinosos pilares. Hacia mucho tiempo, cuando sus antepasados
llegaron por primera vez a pais, habian osado penetrar en ese temible valle y todo un
clan de los suyos habia perecido de repente, de modo horrendo e inexplicable. Por |o
menos Grom no o explicaba. De algiin modo el horror habia surgido de la tierra, y no
era bueno hablar de €llo, ya que se creia que hablar de ello -fuera lo que fuera- podia
atraerle.

Pero Grom estaba dispuesto a cazar conmigo en cualquier otro lugar, pues era €l
mayor cazador de los pictos, y muchas y temibles fueron nuestras aventuras. Una vez
maté, con la espada de hierro que habia forjado con mis propias manos, a mas terrible
de los animales... €l vigjo dientes de sable, al que los hombres Ilaman hoy tigre, pues se
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parecia méas a un tigre que a cualquier otra cosa. En realidad su constitucién era mucho
mas semejante ala del 0so, salvo por su inequivoca cabeza felina. Dientes de sable tenia
enormes miembros, la cabeza siempre gacha, € cuerpo grande y pesado, y se
desvanecio de la tierra porque era un luchador demasiado terrible incluso para esa era
implacable. A medida que crecian sus musculos y su ferocidad, su cerebro se
empequefiecia hasta que, finalmente, hasta € instinto de autoconservacion desaparecio.
La naturaleza, que mantiene su equilibrio en tales cosas, le destruyé porque, s sus
poderes de superluchador se hubieran aliado con un cerebro inteligente, habria destruido
todas las otras formas de vida de la tierra. Era un fendmeno en e camino de la
evolucion... un desarrollo organico que se habia vuelto loco y habia corrido hasta no ser
sino garras 'y colmillos parala matanzay la destruccion.

Maté a dientes de sable en un combate que formaria una saga por si mismo, y
durante los meses posteriores yaci medio delirante con espantosas heridas que hacian
menear la cabeza a los guerreros mas endurecidos. Los pictos dijeron que nunca un
hombre solitario habia matado antes a un dientes de sable. Pero me recuperé de mis
terribles heridas, para maravilla de todos.

Mientras yacia en |as puertas de la muerte hubo una escision de la tribu. Fue pacifica,
como sucedian continuamente y contribuian en gran medida a que el mundo se poblara
con las tribus de cabellera amarilla. Cuarentay cinco de |os jOvenes tomaron compafiera
alavez y se aegaron para fundar su propio clan. No hubo revuelta; era una costumbre
racial que fructificd en todas las eras posteriores, cuando tribus surgidas de las mismas
raices se encontraron, tras siglos de separacion, y se cortaron los cuellos entre si con
alegre abandono. La tendencia de los Arios y los pre-Arios era siempre hacia la
desunion, los clanes desgajandose del tronco principal y esparciéndose.

Y asi, esos jovenes conducidos por un tal Bragi, mi hermano de armas, tomaron a sus
muchachas y se aventuraron hacia el sudoeste, estableciendo su morada en € Valle de
las Piedras Rotas. Los pictos se escandalizaron, lanzando vagas alusiones a una
maldicion monstruosa que reinaba sobre € valle, pero los Aesir rieron. Habiamos
degjado nuestros propios demonios y misterios en las heladas desolaciones del lgjano
norte azul y los diablos de otras razas no nos impresionaban en demasia.

Cuando hube recobrado toda mi fortaleza y las tremendas heridas no eran sino
cicatrices, cefii mis armas y crucé la meseta para visitar € clan de Bragi. Grom no me
acomparid. No habia estado en el campamento de los Aesir desde hacia varios dias. Pero
yo conocia el camino. Recordaba bien €l valle, desde los acantilados en cuya cima lo
habia contemplado viendo €l lago a extremo superior, los &boles espesandose y
conviniéndose en bosgue en € extremo més bago. Los costados del vale eran
acantilados escarpados y muy altos, y una gran estribacion abrupta a cada extremo o
aislaba del terreno circundante. Era el extremo maés bajo, o suroccidental, donde &l suelo
del valle estaba sembrado de columnas rotas, algunas alzdndose entre los arboles,
algunas convertidas en pilas de piedras cubiertas de liquen. Nadie sabia qué raza las
erigio. Pero Grom habia hablado vaga y temerosamente de una monstruosidad peluday
simiesca que bailaba abominablemente bajo la luna a son de flautas demoniacas que
provocaban horror y locura.

Crucé la meseta donde se alzaba nuestro campamento, bajé la cuesta, atravesé un
valle estrecho y de tupida vegetacion, trepé otra cuesta y me interné en las colinas.
Medio dia de f&cil trayecto me llevo a risco a otro lado del cual se halaba el valle de
los pilares. Durante muchas millas no habia visto sefial de vida humana. Todas las
aldeas de los pictos se hallaban muchas millas al este. Coroné el risco y miré hacia el
sofioliento valle con su tranquilo lago azul, sus quietos acantilados y sus columnas rotas
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surgiendo de entre los arboles. Busque alguna humareda. No vi ninguna, pero si buitres
girando en el cielo sobre un grupo de tiendas ala orilladel lago.

Descendi €l risco, con cautela, y me acerqué a silencioso campamento. En é me
detuve, helado de miedo. No era facil impresionarme. Habia visto la muerte de muchas
formas y habia huido o tomado parte en rojas carnicerias donde la sangre se derramaba
como el agua y la tierra desbordaba de cadaveres. Pero aqui me enfrenté a una
devastaciéon organica que me degjo atonito y anonadado. Del clan de Bragi, aln en
embrion, no quedaba nadie vivo y no habia ni un cadaver entero. Algunas de las tiendas
de piel seguian en pie. Otras habian sido derribadas y aplastadas, como por un peso
monstruoso, de tal modo que primeramente me pregunté si una manada de elefantes
habria cruzado el campamento en estampida Pero ningun elefante habia causado jamas
destruccién tal como la que vi esparcida en el suelo ensangrentado. ElI campamento era
un amasijo de pedazos de carne y fragmentos de cadaveres... manos, pies, cabezas,
trozos de ruinas humanas. Habia armas esparcidas, algunas manchadas con un fango
verdoso como el que brota de una oruga aplastada.

Ningun enemigo humano podia haber cometido tan horripilante atrocidad. Miré hacia
el lago, preguntandome si innombrables monstruos anfibios habian surgido reptando de
las tranquilas aguas cuyo azul oscuro hablaba de profundidades insondables. Entonces
vi una huella dejada por el destructor. Era un surco como €l gue podria dejar un gusano
titanico, de varias yardas de anchura, serpenteando por el valle. Por donde corria la
hierba estaba aplastada, y la vegetacion y los arbolillos habian sido apisonados, todo
horrendamente manchado de sangre y fango verdoso.

Con una furia enloquecida en mi ama, saqué la espada y empecé a seguirlo cuando
una llamada atrgjo mi atencién. Me di la vuelta para ver una figura fornida que se me
aproximaba desde € risco. Era Grom, € picto, y cuando pienso en €l valor que debio
necesitar para vencer todos los instintos implantados en él por las ensefianzas de la
tradicion y la experiencia personal, me doy cuenta de lo realmente profunda que era su
amistad hacia mi.

Acuclillado junto ala orilla del lago, lanza en mano, sus negros ojos vagando llenos
de miedo por las silenciosas arboledas ondulantes del valle, Grom me hablé del horror
gue habia caido sobre el clan de Bragi bajo la luna. Pero primero me habl6 de la cosa,
tal y como sus mayores le habian narrado la historia.

Mucho tiempo antes, los pictos habian descendido del oeste en un largo, largo vige,
Ilegando finalmente a estas colinas cubiertas de jungla donde, porque estaban cansados
y porque habla abundancia de caza y frutos y ninguna tribu hostil, se detuvieron y
construyeron sus aldeas de muros fangosos.

Algunos de €llos, todo un clan de esa humerosa tribu, establecié su residencia en €l
Valle de las Piedras Rotas. Descubrieron las columnas y un gran templo en ruinas entre
los arboles, y en ese templo no habia altar ni capilla, sdlo la boca de un pozo que se
desvanecia en lanegrurade latierra, y en el cual no habia peldafios como los que un ser
humano haria y usaria. Construyeron su aldea en €l valle y, de noche, bajo la luna, €
horror cay6 sobre ellosy dejo solo muros rotos y pedazos de carne manchada de fango.

En esos dias nada temian |os pictos. Los guerreros de los demas clanes se reunieron y
entonaron sus canticos guerreros y bailaron sus danzas de guerra, y siguieron un gran
rastro de sangre y fango hasta la boca del pozo en el templo. Aullaron su desafio y
lanzaron abajo pefiascos que nunca se oyo rebotar en el fondo. Entonces empez6 un
agudo y demoniaco sonar de flautas, y del pozo se az6 una espantosa figura
antropomorfica que danzaba a los extrafios sones de una flauta que sostenia en sus
monstruosas manos. El horror de su apariencia dejé helados de asombro a los feroces
pictos, y siguiéndole de cerca una colosal masa blanca se alzdé de la oscuridad
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subterranea. Del pozo surgié una loca y babeante pesadilla que las flechas penetraban
pero no podian detener, a la que las espadas cortaban pero no podian matar. Cay6
babeando sobre los guerreros, reduciéndolos a pulpa escarlata, haciéndolos pedazos
como un pulpo haria con pececillos, chupando la sangre de sus miembros mutilados
devordndolos mientras ellos gritaban y luchaban. Los supervivientes huyeron,
perseguidos hasta el mismo risco sobre el cual, aparentemente, el monstruo no podia
impulsar su temblorosa masa de montafna.

Tras esto no osaron entrar en €l valle silencioso. Pero los muertos vinieron en suefios
a sus chamanes y ancianos y les contaron extrafios y terribles secretos. Hablaron de una
vigja, vigia raza de criaturas medio humanas que habitaron en tiempos este vale y
erigieron aquellas columnas para sus propios, extrafios e inexplicables propositos. El
monstruo blanco del pozo era su dios, invocado desde |os negros abismos del centro de
la tierra a incontable profundidad bajo € negro mantillo, por una brujeria ignorada por
los hijos del hombre. El ser peludo y antropomérfico era su servidor, creado para servir
al dios, un informe espiritu elemental atraido de las profundidades y sellado en carne,
organico pero mas alla del entendimiento de la humanidad. Los antiguos se habian
desvanecido tiempo ha en el limbo del que una vez surgieron arrastrandose en el negro
amanecer del universo, pero su dios bestial y su esclavo inhumano vivian todavia. En
cierto modo, ambos eran organicos y podian ser heridos, aungue ningln arma humana
habia resultado ser |o bastante poderosa para matarles.

Bragi y su clan habian vivido semanas en €l valle antes de que €l horror atacara. Solo
la noche anterior Grom, cazando sobre los acantilados, y arriesgandose mucho con €llo,
habia sido paralizado por €l agudo y demoniaco sonido de flautas y luego por un clamor
enloquecido de gritos humanos. Tendido boca abajo en e suelo, ocultando la cabeza
entre la hierba, no se habia atrevido a moverse, ni siquiera cuando los gritos murieron
bajo los revulsivos sonidos babeantes de un horrendo banquete. Cuando I1eg6 el alba se
habia arrastrado tembloroso hasta los acantilados para mirar hacia e vale y €
espectéculo de la devastacion, incluso visto de lgjos, le habia impulsado a una aullante
huida hacia las colinas. Pero, finalmente, se le habia ocurrido que deberia avisar al resto
de latribuy a regresar, en su camino hacia el campamento en la meseta, me habia visto
entrar en el valle.

Asi hablé Grom mientras yo permanecia sentado y meditaba secretamente, la mejilla
apoyada en mi potente puiio. No puedo expresar en palabras modernas el sentimiento
del clan que en esos dias era una parte vital de cada hombre y mujer. En un mundo
donde colmillos y garras acechaban a cada hombre, y las manos de todos |os hombres se
alzaban contra el individuo, excepto las de su propio clan, € instinto tribal era mucho
mas que la simple frase que es hoy. Formaba parte del hombre tanto como su corazén o
su diestra. Esto era necesario, pues solo asi, agrupados en bandas que no podian
romperse, sobrevivid la humanidad en los terribles ambientes del mundo primitivo. Por
tanto, la pena persona que sentia por Bragi y sus jévenes de esbeltos miembros y sus
muchachas sonrientes de piel blanca se ahogaba en un mar mas profundo de penas y
furia cuya intensidad y hondura eran casi césmicas. Permaneci lUgubremente sentado
mientras el picto se acuclillaba ante mi lleno de ansiedad, su mirada puesta en mi la
dirigia a las amenazantes profundidades del valle donde las columnas malditas se
alzaban como los dientes rotos de vigjas mujerzuelas que reian entre las ondulantes
espesuras.

Yo, Niord, no usaba en demasia el cerebro. Vivia en un mundo fisico, y para pensar
por mi estaban los ancianos de la tribu. Pero pertenecia a una raza destinada a
convertirse en dominante tanto mental como fisicamente, y no era un mero animal
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musculoso. Alli sentado surgié, primero tenuemente, luego con claridad, una idea que
arrancé de mis labios una cortay feroz risotada

Levantandome, le indiqué a Grom que me ayudara 'y con madera seca, 10s postes de
las tiendas y las rotas astas de las lanzas, construimos una pira en la orilla del lago.
Después, recogimos los horrendos pedazos que habian sido partes del grupo de Bragi,
los dispusimos en |a pila de maderay la encendimos con acero y pedernal.

La humareda espesa y triste ascendié serpenteando hacia € cielo y, volviéndome
hacia Grom, le hice que me guiara a la jungla donde acechaba ese horror escamoso,
Satha, la gran serpiente. Grom me mir6 boquiabierto, ni 1os mayores cazadores pictos
buscaban a la gran criatura reptante. Pero mi voluntad era como un vendaval que le
arrastraba detras de mi y, por fin, inicié la marcha. Dgjamos €l valle por su extremo
superior, cruzando €l risco, sorteando los grandes acantilados y nos sumergimos en las
extensiones del sur, pobladas solo por los hoscos ciudadanos de la jungla. Nos
internamos profundamente en ella hasta llegar a una extension de tierras bajas, negras
como latinta bajo los grandes arboles festoneados de enredaderas, donde nuestros pies
se hundian profundamente en el suelo esponjoso, alfombrado por la vegetacién podrida,
y humedad viscosa rezumaba bajo su presion. Este, me dijo Grom, era el reino de Satha,
lagran serpiente.

Dgadme hablar de Satha. Hoy en latierra no existe nadaigual, ni ha existido durante
eras incontables. Como el dinosaurio carnivoro, como €l vigo dientes de sable, era
demasiado terrible para existir. Incluso entonces era ya la superviviente de una edad
més tremenda donde la vida y sus formas eran mas crudas y horrendas. No habia
entonces muchas de su especie, aunque podrian haber existido en gran nimero en las
pestilentes aguas de las vastas junglas pantanosas, a sur, ain mas legjos. Era mayor que
cualquier pitdn de los tiempos modernos y de sus colmillos goteaba un veneno mil
veces mas letal que el de lareina cobra

Nunca fue adorada por los pictos de sangre pura, aunque los negros que vinieron
después la deificaron, y esa adoracion persistio en la raza hibrida que surgié de los
negros y sus conquistadores blancos. Pero para otros pueblos era el nadir del maligno
horror, y las historias sobre ella se mezclaron con la demonologia; de modo que en eras
posteriores Satha se convirtié en e mismo diablo de las razas blancas, y los estigios
primero la adoraron y luego, cuando se convirtieron en egipcios, abominaron de ella
bajo el nombre de Set, la Viga Serpiente, mientras para los semitas se convirtio en
Leviatdn y Satanés. Eralo bastante terrible para ser un dios, pues era la muerte reptante.
Habia visto a un elefante macho caer muerto de pronto por € mordisco de Satha. La
habia visto, la habia vislumbrado retorcerse en su horripilante camino a través de la
espesa jungla, 1a habia visto cobrar su presa, pero nunca la habia cazado. Era demasiado
horrenda, incluso para quien habia matado a dientes de sable.

Pero ahora la cacé, interndndome més y més en la calida e irrespirable pestilencia de
su jungla, donde ni su amistad hacia mi podia obligar a Grom a ir més lgjos. Me
encarecio gue pintara mi cuerpo y cantara mi cancién de muerte antes de avanzar més,
pero yo segui adelante sin prestarle atencion.

En un sendero natural que se retorcia entre los arboles dispuse una trampa. Hallé un
gran &bol, blando y de fibra esponjosa, pero de ramaje espeso y pesado, y corté su base
junto a suelo con mi gran espada, dirigiendo su caida de modo que, cuando cayd, su
copa se estrell6 en las ramas de un &bol mas pequefio, dejandolo inclinado sobre €l
sendero, un extremo reposando en latierra, € otro atrapado en e arbol mas pequefio.
Luego corté las ramas del costado inferior y, talando un arbolillo delgado pero
resistente, 1o desbrocé y lo puse recto, a modo de estaca de sujecion; bajo e arbol
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inclinado. Luego, cortando el arbol que lo sostenia, dejé e gran tronco precariamente
apoyado en la estaca, ala que até unalargaliana, tan gruesa como mi mufieca.

Después, me algjé por lajungla primordial y crepuscular hasta que un avasallador y
fétido olor asalto mi olfato, y de la puitrida vegetacion frente a mi, Satha alz6 su
horrenda cabeza, balanceandose mortifera de un lado a otro, mientras su lengua hendida
entrabay salia, y sus enormes y terribles ojos amarillos ardian gélidamente clavados en
mi, con toda la sabiduria maligna del mundo negro y antiguo que existia cuando €l
hombre no existia ain. Retrocedi, sin sentir miedo, sintiendo solo una helada sensacion
en la columna vertebral, y Satha me siguié sinuosamente, su brillante cuerpo cilindrico
de ochenta pies de largo ondulando sobre la vegetacion putrefacta en un silencio
mesmérico. Su cabeza en forma de cufia era méas gruesa que el cuerpo de un hombre y
sus escamas destellaban con mil centelleos cambiantes. Yo era para Satha como un
ratdn para una cobra real, pero tenia colmillos como nuncalos vio ratén alguno. R4pido
como era, sabia que no podia evitar € golpe relampagueante de esa gran cabeza
triangular; asi que no 0sé degjar que se me aproximara demasiado. Hui astutamente a lo
largo del sendero, tras de mi, el avance de aquel corpachon flexible era como €l viento
gue barre la hierba.

No estaba a mucha distancia de mi cuando pasé corriendo bajo latrampay, cuando la
gran forma brillante pasaba deslizandose bajo €lla, aferré la liana con ambas manos y
tiré desesperadamente. Con gran estruendo, €l tronco cay6 sobre la escamosa espalda de
Satha, a unos seis pies de su cabeza en forma de cufia.

Habia esperado romperle la columna, pero creo que no lo consegui, pues € gran
cuerpo se enroscaba y anudaba, la potente cola azotaba y gol peaba segando |os arbustos
como un l&tigo gigante. En el instante de la caida, la enorme cabeza habia oscilado
golpeando el arbol con un impacto terrorifico, los potentes colmillos cortando corteza y
madera como cimitarras. Ahora, como consciente de que combatia a un enemigo
inanimado, Satha se volvié hacia mi que me hallaba fuera de su alcance. El cuello
escamoso se retorcié arqueandose, las potentes mandibulas se abrieron, revelando
colmillos de un pie de longitud, de los que goteaba veneno que podria haber quemado la
piedra solida.

Creo que, dada su portentosa fortaleza, Satha podria haberse librado del tronco salvo
por una rama rota que se habia hundido profundamente en su flanco, aprisionandola
como s fuera un anzuelo. Su ruidoso sibilar llend la junglay sus 0jos me miraron con
tal maldad concentrada que me estremeci a pesar mio. jOh, sabia que yo era quien la
habia atrapado! Me acerqué tanto como me atrevi, y con un repentino y potente lanzazo,
le atravesé el cuello justo bgjo las boqueantes mandibulas, clavandola a tronco del
arbol. Entonces me arriesgué mucho, pues estaba muy lgjos de la muerte y sabia que en
un instante arrancaria la lanza de la madera y quedaria libre para golpear. Pero en ese
instante me adelanté a la carrera y blandiendo mi espada con toda mi enorme fuerza,
cercene su terrible cabeza

Las contorsiones y sacudidas de la forma de Satha viva y aprisionada no eran nada
junto a las convulsiones de su decapitada forma en la agonia. Me retiré, arrastrando
detras de mi la gigantesca cabeza con una rama ganchuda, y a una distancia segura de la
cola que ondulaba y repartia latigazos, me dispuse a trabajo. Trabajé entonces con la
muerte desnuda, y ningiin hombre se afané con mayores precauciones que yo. Pues
corté los sacos de veneno en la base de los grandes colmillos, y en €l terrible veneno
empapé las puntas de once flechas, teniendo cuidado de que sdlo las puntas de bronce
entraran en € liquido, que de otro modo habria corroido la madera de las resistentes
saetas. Mientras hacia esto, Grom, impulsado por la camaraderia 'y la curiosidad, |lego
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deslizandose nerviosamente por lajunglay su boca se abrié de sorpresa al contemplar la
cabeza de Satha.

Durante horas empapé las puntas de las flechas en € veneno, hasta que estuvieron
recubiertas de una horrenda escoria verde y pequefios puntos de corrosion aparecieron
ali donde el veneno habia comido e sblido bronce. Las envolvi cuidadosamente en
unas hojas grandes y espesas de aspecto gomoso, y después, aunque habia caido la
noche y las bestias de presa rugian por todos lados, regresé por las colinas selvéticas,
junto con Grom, hasta que a amanecer llegamos de nuevo a los acantilados que
dominaban €l valle de |as Piedras Rotas.

En la entrada del valle quebré mi lanza'y cogi todas las flechas sin envenenar de mi
aljabay las parti. Me pinté la caray los miembros como se pintan los Aesir solo cuando
se dirigen a una muerte segura, y canté mi cancién de muerte a sol que se alzaba sobre
los acantilados, mi cabellera amarilla volando a viento matutino.

Luego bajé al valle, e arco en mano.

Grom no pudo decidirse a seguirme. Se tendié en e polvo y aullé como un perro
agonizante.

Rebasé €l lago y € silencioso campamento donde las cenizas de la pira humeaban
todavia y llegué a los tupidos arboles que se hallaban mas alla& A mi arededor se
alzaban las columnas, simples montones carentes de forma tras eones incontables. Los
arboles eran més espesos, y bajo sus grandes hojas carnosas la propia luz era oscura y
maligna. Vi el templo en ruinas como bajo la sombra del creplsculo, muros ciclopeos
que se azaban sobre masas de cascotes y pétreos bloques caidos. A unas seiscientas
yardas ante €l se alzaba en un claro una gran columna, de ochenta 0 noventa pies de
altura. Estaba tan gastada y maltratada por laintemperiey el tiempo que cualquier nifio
de mi tribu podria haberla escalado, y al verlacambié mi plan.

Llegué alasruinasy vi enormes muros desmoronados sosteniendo un techo cupular
del que habian caido muchas piedras, de modo que parecia las costillas cubiertas de
liquen de algun esgueleto de un monstruo mitico curvandose sobre mi. Columnas
titénicas flanqueaban e umbral cubierto por € que podrian haber pasado diez elefantes
de frente. Quizas en tiempos hubo inscripciones y jeroglificos en los pilares y muros,
pero se habian borrado hacia mucho. Alrededor de la gran estancia, en la parte de
dentro, habia columnas en mejor estado de conservacion. En cada una de esas columnas
habia un achatado pedestal, y algun tenue recuerdo instintivo resucité vagamente una
escena sombria donde negros tambores rugian locamente, y en esos pedestales se
acurrucaban de modo aborrecible seres monstruosos en inexplicables ritual es enrai zados
en el negro amanecer del universo.

No habia atar aguno... sdlo la boca de un gran pozo en e suelo de piedra, con
extrafias tallas obscenas en el borde. Arranqué grandes pedazos de piedra del suelo
descompuesto y las arrojé al pozo que descendia hasta la oscuridad mas absoluta. Las oi
rebotar en los costados, pero no las oi golpear el fondo. Arrojé una piedratras otra, cada
una con una desgarradora maldicion, y por fin oi un sonido que no era e rugido cada
vez més lgjano de las piedras que caian. Por el pozo ascendio flotando un extrafio y
demoniaco sonar de flautas que era una sinfonia de locura. A lo lgjos, en la oscuridad
inferior, distingui € temibley tenue brillo de una gran masa blanca.

Me retiré lentamente a medida que el sonar de flautas crecia, retrocediendo a través
del enorme umbral. Oi un sonido de roces y golpesy, surgiendo del pozo y cruzando el
umbral entre las colosales columnas, emergié danzando una figura increible. Caminaba
erguida como un hombre, pero estaba cubierta de pelo, que era més tupido alla donde
debiera hallarse su rostro. Si tenia orejas, nariz y boca no pude descubrirlas. Sélo dos
0jos rojizos atisbaban fijamente tras la mascara velluda. Sus manos contrahechas
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sostenian un extrafio juego de flautas en las que soplaba de un modo extrafio mientras
avanzaba bail oteando hacia mi con grotescos saltos y contorsiones.

Detras de la criatura oi un sonido obsceno y repulsivo como e de una masatrémula e
inestable alzandose del pozo. Dispuse entonces una flecha, tensé la cuerda y mandé la
saeta sibilante hacia la bestia peluda que danzaba monstruosamente. Cay6 como herida
por el rayo, mas parami horror |las flautas siguieron sonando aunque habian caido de las
manos contrahechas. Entonces di la vuelta y corri velozmente hacia la columna, por la
que trepé antes de mirar hacia atrés. Cuando llegué a pinaculo miré y a causa del
choguey la sorpresa de lo que vi, a punto estuve de caer de mi inestable altura.

El monstruoso morador de la oscuridad habia salido del templo y yo, que habia
esperado un horror que, con todo, estuviera contenido en algin molde terrestre,
contemplé un engendro de pesadilla. De qué infierno subterrdneo surgié arrastrandose
hacia mucho, mucho tiempo no lo s&, s sé qué negra era representaba. Pero no era un
animal, tal y como la humanidad los conoce. Le llamaré gusano a fata de término
mejor. No hay ningun lenguaje terrestre que tenga nombre para él. Sélo puedo decir que
Se parecia un poco méas a un gusano que a un pulpo, una serpiente o un dinosaurio.

Era blanco y pulposo, y arrastraba por € suelo su masa trémula como un gusano.
Pero tenia grandes tentaculos aplastados y antenas carnosas, y otras proboscides cuyo
uso soy incapaz de explicar. Y tenia una larga extremidad que enrollaba y desenrollaba
como la trompa de un elefante. Sus cuarenta ojos, dispuestos en un horrendo circulo,
estaban compuestos de miles de facetas de otros tantos colores centelleantes que
cambiaban y se alteraban en interminable transmutacion. Pero durante tales mudanzas
de tono y brillo, retenian siempre su maligna inteligencia... inteligencia que se hallaba
tras aguellas facetas chispeantes, ni humana ni con todo bestial, sino una inteligencia
demoniaca nacida de la noche tal y como los hombres sienten borrosamente en suefios
latir titnicamente en los negros golfos fuera de nuestro universo material. En tamafio €l
monstruo era como una montafia; su masa habria dejado enano a un mastodonte.

Pero incluso mientras me estremecia ante € horror cdsmico de la criatura, dispuse
una flecha emplumada y la mandé silbando hacia su blanco. La hierba y los arbustos
fueron aplastados cuando € monstruo se dirigié hacia mi como una montafia en
movimiento y yo envié flecha tras flecha con terrible fuerza y mortifera precisiéon. No
podia errar un blanco tan enorme. Las flechas se hundieron hasta las plumas o se
perdieron de vista en |la masa inestable, cada una llevando e veneno suficiente como
para matar a momento a un elefante macho. Pero siguié viniendo, rapida y
asombrosamente, aparentemente insensible tanto a las echas como a veneno en € que
habian sido empapadas. Y todo el tiempo la horrenda musica era como un enloquecedor
acompafamiento, gimiendo débilmente desde las flautas que yacian en € suelo sin que
nadie |as tocara.

Mi confianza desaparecio; incluso el veneno de Satha era algo futil ante esta criatura
increible. Lancé mi Ultima flecha casi encima de la temblorosa montafia blanca, tan
cerca sehallaba el monstruo bajo mi atalaya. Entonces su color se aterd de pronto. Una
oleada de repulsivo azul le recorrid, y la enorme masa se estremecié en convulsiones
semejantes a un terremoto. Con un esfuerzo terrible, golpeo la parte inferior de la
columna, haciendo pedazos la piedra. Pero en el mismo instante del impacto, saltéy cai
através del aire sobre la espalda del monstruo.

La piel esponjosa cedié y se hundié bajo mis pies, y hundi mi espada hasta la
empufiadura, removiéndola en la carne pulposa, abriendo una horrenda herida de una
yarda de longitud, de la que rezumé un fango verdoso. Entonces € golpe de un
tentéculo parecido a un cable me hizo salir despedido de la espalda del titdn y me lanz6
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girando por los aires a trescientos pies de distancia para caer entre un grupo de arboles
gigantescos.

El impacto debié romperme la mitad de los huesos, pues cuando intenté aferrar otra
vez mi espada y arrastrarme nuevamente al combate, no pude mover ni la mano ni €l
pie, sdlo retorcerme indefenso con la espalda rota. Pero podia ver al monstruo y sabia
que habia vencido, incluso en la derrota. La masa, semejante a una montafia, temblaba y
se retorcia, los tentadculos lanzaban alocados latigazos, las antenas se retorcian y
anudaban y la blancura nauseabunda se habia convertido en un repugnante verde palido.
Giré pesadamente y se arrastro hacia el templo, moviéndose como un navio maltrecho
bajo un pesado olegje. Los arboles cayeron y se hicieron astillas cuando el monstruo se
apoyo en €llos.

Lloré de purafuria a no poder coger mi espada y precipitarme a la muerte saciando
mi locura frenética dando poderosos golpes. Pero e dios-gusano estaba herido de
muerte y no necesitaba mi fitil espada. Las demoniacas flautas del suelo continuaron su
infernal melodia, que era como e lamento funebre del demonio. Luego, mientras €l
monstruo girabay se estremecia, le vi recoger e cadaver de su peludo esclavo. Por un
instante la forma simiesca colgo en € aire, aferrada por la probdscide parecida a una
trompa, luego fue estrellada contra el muro del templo con una fuerza que redujo el
cuerpo velludo a mera pulpainforme. Ante eso las flautas lanzaron un horrendo chillido
y después callaron para siempre.

El titdn se tambaled al borde del pozo y otro cambio se produjo en é... una temible
transformacién que ain no puedo describir. Incluso ahora, cuando intento pensar
claramente en ella, solo soy cadticamente consciente de una blasfema y antinatural
transmutacion de forma y sustancia, estremecedora e indescriptible. Luego la masa
extrafamente alterada se precipitdé a pozo para caer rodando hacia la oscuridad
definitiva de la que vino, y supe que estaba muerta. Y mientras se desvanecia en €l
pozo, con un gemido desgarrador y chirriante, |os muros ruinosos se estremecieron de la
cUpula a los cimientos. Se curvaron hacia dentro y se doblaron con una reverberacion
ensordecedora, las columnas se partieron y con un estruendo cataclismico la propia
clpula cayé retumbando. Por un instante €l aire parecié velado con los cascotes que
caiany €l polvo de piedra, através del que las copas de |os arboles se movian locamente
como en una tormenta o en |las convulsiones de un terremoto. Después todo se aclar6 de
nuevo y miré, apartando la sangre de mis o0jos. Donde se habia alzado €l templo yacia
solo una pila colosal de cascotes 'y piedras rotas, y cada columna del valle habia caido,
reducida a pedazos.

En € silencio subsiguiente oi a Grom gemir funebremente encima de mi. Le dije que
me pusiera la espada en lamano y asi 1o hizo y se inclind junto a mi para escuchar lo
que tenia que decir, pues mi vida se apagaba répidamente.

-Que mi tribu recuerde -dije, hablando lentamente-. Que la historia sea contada de
aldea en aldea, de campamento en campamento, de tribu a tribu, de modo que los
hombres puedan saber que ni hombre ni bestia ni diablo pueden hacer presaen e pueblo
de dorada cabellera de Asgard y seguir a salvo. Que me construyan un timulo donde
descanso y que me pongan dentro de él con mi arco y mi espada junto alas manos, para
guardar este valle para siempre; de modo que si € fantasma del dios que maté surge de
las profundidades, mi fantasma esté siempre dispuesto a presentarle batalla.

Y mientras Grom aullaba y se golpeaba su peludo pecho, la muerte vino a mi en €l
Valle del Gusano.
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EL TUMULO EN EL PROMONTORIO

Y al instante siguiente aquel gran loco pelirrojo me sacudia como un
perro a una rata. «¢Donde estd Meve MacDonnal ?», gritaba. Por
todos los santos que es horrible oir gritar a un loco en un lugar
solitario a medianoche, aullando el nombre de una mujer muerta hace
trescientos anos.

La historia del pescador de altura

ste es el timulo que busca -dije, posando precavidamente mi mano sobre una de las
_Eésperas piedras gue componian €l monticulo extrafiamente simétrico.

Un avido interés ardia en los oscuros ojos de Ortali. Su mirada barrié € paisgey
volvié para descansar en la gran pila de enormes pefiascos desgastados por la
intemperie.

-iQué lugar més extrafio, salvaje y desolado! -dijo-. ¢Quién habria pensando en
hallar un sitio asi excepto en esta comarca? jSalvo por el humo que se dzaalo lgos,
apenas osaria uno sofiar que una gran ciudad se encuentra mas alla de ese promontorio!
Aqui aduras penas s se divisalachoza de un pescador.

-Lagente rehuye el timulo como lo ha hecho durante siglos -repliqué.

-¢Por qué?

-Y ame lo ha preguntado antes -contesté con impaciencia-. Sélo puedo responder que
ahora evitan por costumbre |0 que sus antepasados evitaban por sabiduria.

-iSabidurial -rié despectivamente-. jSupersticion!

Le contemplé sombriamente con un odio sin disimular. Dos hombres a duras penas
podrian haber sido de dos tipos més opuestos. El era delgado, seguro de si mismo,
inequivocamente latino con sus 0jos oscuros y su aspecto sofisticado. Yo soy pesado,
torpe y de aspecto ursino, con frios ojos azules y revuelta cabellera rojiza. Eramos
paisanos porque habiamos nacido en la misma tierra, pero los hogares de nuestros
antepasados estaban tan algados como el sur del norte.

-Supersticion nérdica -repitié-. No puedo imaginar a un pueblo latino permitiendo
gue un misterio tal siguiera sin ser explorado todos estos afos. Los latinos son
demasiado practicos... demasiado prosaicos, si quiere. ¢Esta seguro de la fecha de este
monticulo?

-No he hallado mencién alguna de é en manuscritos anteriores a 1014 a. de C. —
grufi-, y he leido todos |os manuscritos existentes, en el original. MacLiag, €l poeta del
rey Brian Boru, habla de como se levantd el timulo inmediatamente después de la
batalla, y no puede haber grandes dudas de que este es el monticulo a que se referia. Se
le menciona brevemente en las cronicas tardias de los Cuatro Sefiores, también en el
Libro de Leinster, compilado a finales de 1150, y de nuevo en €l Libro de Lecan,
compilado por los MacFirbis arededor de 1416. Todo ello en conexidn con la batalla de
Clontarf, sin mencionar €l porgué el tal tmulo fue construido.

-Bien, ¢qué misterio hay en elo? -inquirio-. ¢Qué més natural que los nérdicos
derrotados alzaran un tumulo sobre € cadaver de algin jefe que habia caido en la
batalla?

-En primer lugar —respondi-, hay un misterio en cuanto a su existencia. La
construccion de tumulos sobre los muertos era una costumbre nérdica, no irlandesa.
Pero seguin los cronistas, no fueron los nérdicos los que levantaron esta pila. ¢Cémo
podrian haberla construido inmediatamente después de la batalla, en la cual habian sido
hechos pedazos y empujados en desesperada huida a través de las puertas de Dublin?
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Sus capitanes yacian alli donde habian caido y los cuervos picoteaban sus huesos.
Fueron manos irlandesas |las que amontonaron estas piedras.

-Bien, ¢era eso tan extrafno? -persistio Ortali-. En los vigjos tiempos |os irlandeses
amontonaban piedras antes de entrar en combate, cada hombre poniendo una piedra en
el sitio; después del combate los vivos recogian sus piedras, dejando de ese modo un
sencillo recuento de los muertos para cualquiera que deseara contar las piedras que
guedaban.

Sacudi la cabeza.

-Eso era en tiempos méas antiguos; no en la batalla de Clontarf. En primer lugar,
habia mas de veinte mil guerreros, y agui cayeron cuatro mil; este timulo no es lo
bastante grande para haber servido como recuento de los muertos en la batalla. Y su
construccion es demasiado simétrica. Apenas alguna piedra ha caido en todos estos
siglos. No, fue levantado para cubrir algo.

-iSupersticiones nérdicas! -dijo burlandose de nuevo.

-iCierto, supersticiones, si quiere! -Inflamado por sus burlas, hablé tan salvajemente
que é retrocedid un paso sin querer, su mano deslizandose en €l interior de su abrigo-.
Nosotros, los del Norte de Europa, teniamos dioses y demonios ante los que las palidas
mitologias del sur parecen cuentos de nifios. Cuando sus antepasados reposaban en
cojines de seda entre los ruinosos pilares de marmol de una civilizacién decadente, mis
antepasados construian su propia civilizacion entre penaidades y titanicas batallas
contra enemigos humanos e inhumanos.

»Aqui, en esta misma llanura, las Eras Oscuras tuvieron fin y laluz de una nueva era
amanecio sobre un mundo de odio y anarquia. Aqui, como incluso usted sabe, en €l afio
1014, Brian Boru y sus guerreros con hachas dalcasianas rompieron e poder de los
paganos nordicos para siempre... esos inexorables saqueadores anarquicos que habian
detenido durante siglos el progreso de la civilizacion.

»Fue més que una lucha entre gaélico y danés por la corona de Irlanda. Fue una
guerra entre el Cristo Blanco y Odin, entre cristiano y pagano. Era la Ultima vez que los
paganos plantaban cara.. € pueblo de las vigas y severas costumbres. Durante
trescientos afios e mundo se habia retorcido bajo € talén del vikingo, y agui, en
Clontarf, se levant6 para siempre ese azote.

»Entonces, como ahora, la importancia de esa batala fue subestimada por los
corteses escritores e historiadores latinos y latinizados. Los corteses y sofistas de las
civilizadas ciudades del sur no estaban interesados en las batallas de barbaros en el
remoto rincén noroeste del mundo... un lugar y unos pueblos cuyos propios hombres
apenas conocian vagamente. SAlo supieron que de pronto las terribles incursiones de los
reyes del mar dejaron de barrer su costas, y en otro siglo la era salvagje del saqueo y la
matanza habia sido casi olvidada... todo porque un pueblo tosco y medio civilizado que
apenas cubria su desnudez con pieles de lobo se alzd contra los conquistadores.

»jAqui sucedid Ragnarok, la caida de los Dioses! En verdad, aqui cayd Odin pues a
su religion le fue dado el golpe mortal. Fue el Ultimo de los dioses paganos gque se alz6
ante la Cristiandad, y por un tiempo parecié como s sus hijos pudieran prevalecer y
hacer retroceder a mundo a la oscuridad y el salvgiismo. Antes de Clontarf, dicen las
leyendas, solia aparecerse en la tierra a sus adoradores, entrevisto en el humo de los
sacrificios donde victimas humanas morian aullando, o cabalgando las nubes
desgarradas por el viento, sus rizos salvajes revoloteando en la galerna o, vestido como
un guerrero nérdico, asestando gol pes tronantes en primera linea de batallas sin nombre.
Pero después de Clontarf no se le volvié a ver; sus adoradores e llamaron en vano con
canticos savajes y horribles sacrificios. Perdieron la fe en él, que les habia fallado en
sus horas mas dificiles, sus atares se derrumbaron, sus sacerdotes encanecieron y
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murieron, y los hombres se volvieron hacia su vencedor, €l Cristo Blanco. El reino de la
sangre y el hierro fue olvidado; la edad de los reyes del mar con las manos enrojecidas
paso. El sol naciente iluminé lenta y tenuemente la noche de las Eras Oscuras, y los
hombres olvidaron a Odin, quien ya nuncamas volvié alatierra.

»Si, rias quiere! Pero, ¢quién sabe qué formas de horror tuvieron nacimiento en la
oscuridad, la fria tiniebla y los silbantes golfos negros del Norte? En las tierras del sur
brilla el sol y se abren las flores; bagjo los cielos suaves los hombres se rien de los
demonios. Pero en € Norte, ¢quién puede decir qué espiritus elementales del mar moran
en la oscuridad y las feroces tormentas? Bien pudiera ser que de tales demonios
desarrollaran los hombres € culto de los cefiudos Odin 'y Thor, y su terrible parentela.

Ortali permaneci6 callado un instante, como sorprendido por mi vehemencia; luego
ro.

-iBien dicho, mi filésofo del norte! Discutiremos estas cuestiones en otro momento.
Dificil era esperar que un descendiente de barbaros nérdicos escapara a algun rastro de
los suefios y e misticismo de su raza. Pero no puede esperar que también a mi me
conmuevan sus imaginaciones. Sigo creyendo que este timulo no cubre secreto més
terrible que € de un jefe nordico que cayd en la batala... y, realmente, sus delirios
concernientes a los demonios nérdicos no tienen nada que ver con e asunto. ¢Me
ayudara en la apertura del timulo?

-No —respondi laconicamente.

-Unas cuantas horas de trabajo bastaran para poner a descubierto 1o que oculta —
continud, como si no me hubiera oido-. Y, hablando de supersticiones, ¢no hay aguna
loca historia acerca del acebo en relacion con este monticulo?

-Una vigja leyenda dice que, por alguna misteriosa razon, todos los arboles que
Ilevan acebo fueron talados en una legua a la redonda —respondi sombriamente-. Ese es
otro misterio. El acebo era una parte importante en los encantos nérdicos.

»Los Cuatro Sefiores hablan de un ndérdico —un anciano de barba blanca y aspecto
feroz, y aparentemente un sacerdote de Odin- que fue muerto por los nativos mientras
intentaba colocar una rama de acebo en un timulo, un afio después de la batalla.

-Bien —ri6 é-, me he procurado una ramita de acebo, ¢ve?, y lallevaré en la solapa;
quizés me protegera contra sus diablos nérdicos. Me siento mas seguro que nunca de
que € timulo cubre aun rey del mar... y siempre eran enviados a su descanso con todas
sus riguezas. copas de oro y espadas de enjoyada empufiaduray corazas de plata. Siento
que este timulo guarda riquezas, una rigqueza sobre la que los torpes pies de los
campesinos irlandeses han tropezado durante siglos, viviendo en la necesidad y
muriendo de hambre. jBah! Volveremos agui hacia la medianoche, cuando podamos
estar bien seguros de que no seremos interrumpidos... y usted me ayudara en las
excavaciones.

La dltima frase fue pronunciada en un tono que envié una roja marea de sed de
sangre a través de mi cerebro. Ortali se volvid y empezé a examinar el timulo mientras
hablaba y casi involuntariamente mi mano se tendié cautelosamente y se cerré en un
pedazo de piedra rota, de maligno aspecto, que se habia soltado de uno de los pefiascos.
En ese instante yo era un asesino en potencia s es que alguna vez uno camind sobre la
tierra. Un golpe, rdpido, silencioso y salvae, y estaria libre para siempre de una
esclavitud tan amarga como la que mis antepasados celtas habian conocido bajo los
talones de los vikingos.

Como percibiendo mis pensamientos, Ortali gir6 para enfrentdrseme. Dedlicé
rapidamente la piedra en mi bolsillo, sin saber si habia notado la accién. Pero debio ver
los rojos instintos asesinos ardiendo en mis 0jos, pues volvio a retroceder y de nuevo su
mano busco su revolver oculto.
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-He cambiado de opinién -dijo simplemente-. No abriremos e tumulo esta noche.
Mafana por la noche quizés. Podriamos ser espiados. Ahora me vuelvo a hotel.

No repliqué, pero le volvi la espalday me algé caminando meditabundo en direccion
ala costa. El empez6 a subir la ladera del promontorio mas alla del cual se hallaba la
ciudad y, cuando me volvi a mirarle, estaba cruzando € risco, claramente recortado
contra el cielo nebuloso: Si el odio pudiera matar, habria caido muerto. Le vi entre una
neblina tefiida de sangre, mientras el pulso en mis sienes latia como martillos.

Me volvi hacia la costay me detuve de pronto. Sumergido en mis propios 'y oscuros
pensamientos, me habia acercado bastante a una mujer antes de verla. Era dtay de
congtitucién robusta, con un rostro fuerte y severo, profundamente cincelado y tan
gastado por e clima como las colinas. Vestia de un modo extrafio para mi, pero no
pensé mucho en €llo, sabiendo los curiosos estilos de ropa que ciertas personas
anticuadas de nuestro pueblo gustaban de llevar.

-¢Qué estéd haciendo en el timulo? -preguntd con unavoz roncay poderosa.

La miré sorprendido; hablaba en gaélico, o que no erararo de por si, pero el gaélico
que usaba se suponia extinguido como lengua hablada: era €l gaélico de los eruditos,
puro y con un sabor claramente arcaico. Una mujer de alguna comarca remota de las
colinas, pensé, donde la gente seguia hablando la lengua de sus antepasados, sin
adulterar.

-Haciamos conjeturas sobre su misterio -respondi en la misma lengua, vacilando sin
embargo, pues aungue era diestro en la forma més moderna ensefiada en las escuelas,
igualar su uso del lenguaje eratoda una prueba para mi conocimiento de €.

Ella sacudio lentamente |a cabeza.

-No me gusta el hombre moreno que estaba con usted -dijo sombriamente-. ¢Quién
es usted?

-Soy americano, aunque nacido y criado aqui -contesté-. Mi nombre es James
O'Brien.

Unaluz extrafia se encendié en sus frios ojos.

-¢O'Brien? Es usted de mi clan. Naci como una O'Brien. Me casé con un hombre de
los MacDonnals, pero mi corazén estuvo siempre con la gente de mi sangre.

-¢Vive por los alrededores? -inquiri, pensando en su acento poco comun.

-Si, vivi aqui en tiempos -respondié-, pero he estado lejos durante mucho tiempo.
Todo estd cambiado... cambiado. No habria vuelto, pero fui arrastrada por una llamada
que usted no puede entender. Digame, ¢abriran e timulo?

Me sobresaté y la miré atentamente, decidiendo que, de algin modo, habia
escuchado nuestra conversacion.

-No es cosa mia decirlo -respondi con amargura-. Ortali... mi compafiero... o abrird
indudablemente y yo estoy obligado a prestarle ayuda. Por voluntad propia no lo
turbaria.

Sus frios ojos horadaron mi alma.

-Los estUpidos se precipitan a su condena -dijo sombriamente-. ¢Qué sabe este
hombre de los misterios de esta vigja tierra? Aqui se han realizado hazafias de las que €
mundo se hizo eco. Antes, hace mucho tiempo, cuando e Bosque de Tomar se alzaba
oscuro y susurrante ante la llanura de Clontarf y los muros daneses de Dublin
dominaban € sur del rio Liffey, los cuervos se alimentaron de los muertos y € sol
poniente alumbrd largos carmesies. Alli € rey Brian, su antepasado y € mio, quebro las
lanzas del Norte. De todas las tierras vinieron, también de lasislas del mar; [legaron con
cotas resplandecientes y sus cascos con cuernos proyectaron largas sombras sobre la
tierra. Sus proas de dragén hendieron las olasy el sonido de sus remos era como € batir
de latormenta
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»En la lgjana llanura los héroes cayeron como grano maduro ante el segador. Alli
cay6 Jarl Sigurd de los Orkneysy Brodir de Man, €l Ultimo de los reyes del mar, y todos
sus jefes. Alli cay6 también el principe Murrogh y su hijo Turlogh, y muchos capitanes
de los gaélicos, y €l rey Brian Boru en persona, € méas poderoso monarcade Erin.

-iCierto! -Mi imaginacion se inflamaba siempre ante los relatos épicos de mi tierra
natal-. Mi sangre se derramé aqui y, aunque he pasado la mejor parte de mi vida en una
tierralgjana, hay lazos de sangre que atan mi alma a esta costa. -Ella asintié lentamente
y extrajo de sus vestidos algo que brill6 apagadamente bajo el sol poniente.

-Toma esto -dijo-. Yo te lo entrego como prueba de un lazo de sangre. Presiento
acontecimientos extrafios y monstruosos... pero esto te mantendrd a salvo del mal y del
pueblo de la noche. Su santidad estd méas ala del entendimiento humano.

Lo tomé, lleno de preguntas. Era un crucifijo de oro curiosamente trabajado, con
pequeiias joyas engastadas. La artesania era extremadamente arcaica e inequivocamente
celta. Y en mi interior se removié borrosamente un recuerdo de una reliquia largo
tiempo perdida descrita por monjes ol vidados en manuscritos nebul 0sos.

-jCielo santo! -exclamé-. Este es... debe ser... jno puede ser sino e crucifijo perdido
de san Brandon el Bendito!

-Cierto. -Incliné su severa cabeza-. La cruz de san Brandon, moldeada por las manos
del santo hace mucho, mucho antes de que los bérbaros del Norte hicieran de Erin un
infierno rojo-... en los dias en que la paz doraday la santidad gobernaran €l pais.

-iPero, mujer! -exclamé con fiereza-, jno puedo aceptar esto como un regao!
ilgnoras su valor! Su valor intrinseco esigua a de una fortuna; como reliquia carece de
precio...

-iBastal -Su profunda voz me redujo de pronto a silencio-. Basta de tal charla, que
es sacrilega. La cruz de san Brandon carece de precio. Nunca fue manchada con €l oro;
s6lo como don gratuito ha cambiado siempre de manos. Te la doy para escudarte de |os
poderes del mal. No digas nada més.

-iPero ha permanecido perdida trescientos afios! -exclamé-. ¢Cémo... donde...?

-Un hombre santo me la dio hace mucho tiempo -respondio-. La escondi en mi
seno... largo tiempo descansd en él. Pero ahora te la doy; he venido de un pais lgjano
para entregartela, pues hay cosas monstruosas en €l viento, y la cruz es la espada y €l
escudo contra el pueblo de la noche. Un antiguo mal se remueve en su prisiéon que
ciegas manos de un loco pueden abrir; pero la cruz de san Brandon es més fuerte que
todo mal y ha acumulado poder y fuerza através de las largas, largas eras desde que ese
mal olvidado cayé alatierra.

-Pero, ¢quién eres? -exclamé.

-Soy Meve MacDonnal -contesté.

Luego, volviéndose sin una palabra més, se algé en e creplsculo mientras yo
permanecia asombrado y la contemplaba atravesar €l promontorio y perderse de vista,
desvidandose hacia € interior después de coronar el risco. Después también yo,
estremeciéndome como un hombre que despierta de un suefio, descendi lentamente la
cuesta y crucé € promontorio. Cuando atravesé el risco fue como si hubiera pasado de
un mundo a otro: detras de mi yacian latierra salvaje y la desolacion de una extrafia era
medieval; ante mi latian las luces y €l rugido de la moderna Dublin. Sélo un toque de
arcaismo permanecian en la escena que se halaba ante mi: a cierta distancia, en €l
interior, se alzaban las rotas y quebradas hileras de un vigjo cementerio, largo tiempo
abandonado y ahogado por los hierbgos, a duras penas discernible en la oscuridad.
Mientras miraba vi una ata figura moviéndose como un espectro entre las tumbas
ruinosas, y agité la cabeza asombrado. Con toda seguridad que Meve MacDonnal estaba
loca, viviendo en el pasado, como alguien que busca avivar la llama en las cenizas del
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ayer muerto. Emprendi la marcha hacia la lgjania, alli donde empezaban a esparcirse las
brillantes ventanas que se convertian en el tumultuoso océano de luces que era Dublin.

De regreso a hotel de las afueras, donde Ortali y yo teniamos nuestras habitaciones,
no le hablé de la cruz que la mujer me habia dado. Eso, a menos, no tenia que
compartirlo. Pensaba guardarla hasta que ella me la pidiera de nuevo, lo cua estaba
seguro de que haria. Ahora, recordando su aspecto, volvio a mi lo extrafio de su
vestimenta, con una cosa que en aquel momento se habia grabado en mi subconsciente
pero que no habia percibido de modo consciente. Meve MacDonnal |levaba sandalias de
un tipo que no se habia usado en Irlanda durante siglos. Bueno, quizas era natural que
con su temperamento vuelto a pasado imitara los atuendos de las eras pasadas que
parecian ocupar todos sus pensamientos.

Hice girar la cruz reverentemente en mis manos. No habia duda de que erala misma
cruz que tan largo tiempo habian buscado en vano los anticuarios y cuya existencia, por
fin, habian negado desesperados. El clérigo erudito, Michael O'Rourke, en un tratado
escrito alrededor de 1690, describia la reliquia extensamente, trazaba de modo
exhaustivo su historia, y afirmaba que se oy6 de €ella por Ultima vez como posesion del
obispo Liam O'Brian quien, muriendo en 1595, la dio a guardar a una mujer de su
parentesco; pero quién era esta mujer nunca se supo y O'Rourke afirmaba que ella
mantuvo en secreto su posesion de lacruz y que ésta fue enterrada con ella.

En otro momento mi excitacion a descubrir esta reliquia habria sido inmensa, pero
en ese momento tenia la mente demasiado llena de odio y de un furia ardiente. Poniendo
de nuevo la cruz en mi bolsillo, me dediqué desganadamente a repasar mis contactos
con Ortali, contactos que sorprendian a mis amigos, pero gue eran bastante sencillos.

Algunos afios antes habia estado en contacto con cierta gran universidad de un modo
humilde. Uno de los profesores con los que trabagjaba -un hombre [lamado Reynolds-
era de una disposicién intolerablemente prepotente hacia aquellos a los que consideraba
inferiores suyos. Yo era un estudiante pobre que luchaba por la vida en un sistema que
hace precaria la existencia del mismo estudioso. Soporté los abusos del profesor
Reynolds todo lo que pude, pero un dia nos enfrentamos. La razén no importa; en si
misma era bastante trivial. Porque me atrevi a replicar a sus insultos, Reynolds me
golped y yo le dejé inconsciente.

Ese mismo dia me echd de la universidad. Enfrentado no sblo a una abrupta
terminacién de mi trabgjo y estudios, sino a la misma muerte de hambre, me hallé
reducido a la desesperacién y fui al estudio de Reynolds tarde, por la noche,
pretendiendo dejarle mas muerto que vivo de una paliza. Le hallé solo en su estudio
pero cuando entré se levantd de un salto y se lanz6 sobre mi como una bestia salvaje,
con una daga gue usaba como pisapapeles. No le golpeé; ni siquiera le toqué. Cuando
yo saltaba a un lado para evitar su ataque, una alfombrilla resbal 6 bajo sus pies lanzados
alacarrera. Cay6 de brucesy, para mi horror, en su caida la daga que tenia en la mano
selehundi6 en el corazdn. Muri6 al instante. Enseguida me di cuenta de mi posicion. Se
sabia que nos habiamos peleado y que incluso habiamos intercambiado golpes. Tenia
todas las razones posibles para odiarle. Si me encontraban en el estudio con e muerto,
ningin jurado del mundo degaria de creer que yo le habia matado. Me fui
apresuradamente por € mismo camino por € que habia venido, pensando que no habia
sido visto. Pero Ortali, €l secretario del muerto, me habia visto. Volviendo de un baile,
me habia observado entrar en la residenciay, a seguirme, habia visto todo lo ocurrido
por la ventana. Pero esto solo lo supe después. El cuerpo fue hallado por € ama de
llaves del profesor y, naturalmente, hubo una gran conmocion. Las sospechas me
sefidaban, pero la falta de pruebas evitd que se me procesara y esa misma falta de
pruebas dio lugar a un veredicto de suicidio. Ortali guardd silencio durante todo ese
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tiempo. Entonces se dirigié a mi revelandome lo que sabia. Por supuesto, sabia que yo
no habia matado a Reynolds, pero podia probar que me hallaba en € estudio cuando €l
profesor encontré la muerte, y yo sabia que Ortali era capaz de llevar a cabo su amenaza
de jurar que me habia visto asesinar a Reynolds a sangre fria. Y asi empez6 un chantaje
sistemético.

Me aventuraré a decir gque jaméas hubo un chantaje mas extrafio. No tenia dinero por
aquel entonces; Ortali estaba apostando por mi futuro, pues estaba seguro de mis
habilidades. Me adelant6 dinero y, tirando habilmente de sus influencias, me consiguio
una beca en una universidad més grande. Luego se sentd a cosechar los beneficios de
sus manejos, y obtuvo buenas cosechas de la semilla que habia sembrado.

Alcancé un gran éxito en mi campo. Pronto pedia un salario exorbitante por mi
trabajo regular, y recibi pingues premios y galardones por investigaciones de natural eza
variadamente dificultosa, y de ellos Ortali tomo la parte del 1edn... en dinero a menos.
Y o pareciatener el don de Midas. Pero del vino de mi éxito solo probaba las heces.

Apenas tenia un céntimo a mi nombre. El dinero que habia fluido por mis manos
habia ido a enriquecer a mi esclavizador, ignorado del mundo. Un hombre de notables
dones podria haber llegado ala cima de cualquier campo, salvo por un extrafio rasgo de
su caracter que, junto con su natural eza desusadamente avariciosa le habian convertido
en una sanguijuela, un parasito.

Este vigje a Dublin habia sido como unas vacaciones para mi. Estaba agotado por el
estudio y € trabajo. Pero de algin modo é habia oido hablar del Tamulo de Grimmin,
como erallamado y, al igua que un buitre huele la carne muerta, Se imaginé la pista de
oro oculto. Una copa de oro habria sido para é recompensa suficiente por el trabgjo de
abrir e monticulo, y razon bastante para profanar o incluso destruir €l viejo mojon. Era
un cerdo con e oro como unico dios.

Bien, pensé |ugubremente mientras me desvestia para dormir, todo acaba, tanto lo
bueno como lo malo. Una vida tal como la que yo vivia era insoportable. Ortali habia
agitado la prision ante mis 0jos hasta que ésta perdio6 sus terrores. Me habia tambal eado
bajo € peso que llevaba a causa de mi amor por mi trabgjo. Pero toda resistencia
humana tiene sus limites. Mis manos se endurecieron como €l hierro al pensar en Ortali,
trabajando a mi lado a medianoche en el tumulo solitario. Un golpe, con una piedra
como la que habia recogido ese dia, y mi agonia habria terminado. Mi vida y
esperanzas, mi carrera 'y ambiciones acabarian también, eso era inevitable. jAh, qué
triste, triste fin para mis elevados suefios! jQue una sogay lalarga caida a través de una
negra trampa debieran poner fin a una carrera honrosa 'y una vida Util! Y todo a causa
del vampiro humano que saciaba su podrida sed en mi dma, y me conduciaa crimeny
laruina.

Pero sabia que mi suerte estaba escrita en los férreos libros del destino. Mas pronto o
mas tarde me volveria contra Ortali y le mataria, fueran cuales fuesen las consecuencias.
Y habia llegado ya a fina de mi camino. La tortura continuada me habia vuelto
parcialmente loco, creo. Sabia que en € Tumulo de Grimmin, cuando trabajdramos a
medianoche, la vida de Ortali terminaria bagjo mis manos, y mi propia vida seria
arruinada.

Algo cayo de mi bolsillo y lo recogi. Era €l pedazo de piedra afilada que habia
tomado del timulo. Contemplandolo meditabundo, me pregunté qué manos extrafias o
habian tocado en tiempos antiguos, y qué oscuro secreto habia ayudado a esconder en el
desnudo promontorio de Grimmin. Apagué la luz y me tendi en la oscuridad, con la
piedra en mi mano, olvidada, ocupado con mi propios y oscuros pensamientos. Y me
deslicé gradualmente a un profundo letargo.




Primero fui consciente de que sofiaba, como |o es a menudo la gente. Todo eratenue
y borroso y estaba conectado de alglin modo extrafio, |o notaba, con € pedazo de piedra
aferrado aln en mi mano dormida. Escenas gigantescas y cafdticas, paisges y
acontecimientos se deslizaban ante mi, como nubes que ruedan y corren delante del
vendaval. Lentamente se asentaron y cristalizaron en un paisgje claro, familiar pero, con
todo, salvajemente extrafio. Vi una gran llanura desnuda, limitada a un lado por el mar
grisaceo y al otro por un bosgue oscuro y susurrante; esta llanura se hallaba cortada por
un rio serpenteante y més ala del rio vi una ciudad... una ciudad como nunca habian
visto mis ojos estando despiertos. austera, sin adornos, enorme, con la severa
arquitectura de una era mas salvaje y antigua. En la llanura vi, como entre una niebla,
un feroz combate. Apretadas filas se movian atrés y adelante, €l acero centelleaba como
un mar soleado; y los hombres caian como grano maduro bajo las hojas. Vi hombres en
pieles de lobo, savaes y con rostros trastornados, blandiendo hachas goteantes, y
hombres altos con yelmos cornudos y destelleantes cotas de malla, cuyos ojos eran frios
y azules como €l mar. Y mevi ami mismo.

Si, en mi suefio me vi y me reconoci a mi mismo, de un modo casi indiferente. Era
alto, enérgico y fuerte; la cabellera revueltay andaba desnudo salvo por un faldellin de
piel de lobo alrededor de la cintura. Corria entre las filas gritando y golpeando con un
hacha enrojecida, y la sangre corria por mis costados de heridas que apenas sentia.
Tenialos ojos de un frio azul y labarbay €l cabello revueltos eran rojizos.

Por un instante fui consciente de mi doble personalidad, consciente de que era a la
vez € salvaje que corriay mataba con su hacha ensangrentada, y el hombre que dormia
y sofiaba a través de los siglos. Pero tal sensacion se desvanecio rapidamente. Yano era
consciente de ninguna otra personalidad salvo la del barbaro que corria y golpeaba.
James O'Brien carecia de existencia; yo era Cumal € Rojo, kern de Brian Boru, y de mi
hacha goteaba |a sangre de mis enemigos.

El rugir del conflicto moria a lo lgjos, aunque aqui y alld nudos de guerreros en
combate se distinguian en la llanura. A lo largo del rio, semidesnudos hombres de las
tribus, € agua enrojecida hasta la cintura, se herian y desgarraban con guerreros de
yelmo cuyas cotas no podian salvarles del golpe del hacha dalcasiana. A través del rio
una horda ensangrentada se tambal eaba en desorden hacia las puertas de Dublin.

El sol se hundia hacia el horizonte. Todo € dia habia combatido junto a los jefes.
Habia visto a Jarl Sigurd caer bajo la espada del principe Murrogh. Habia visto al
propio Murrogh morir en el momento de la victoria a manos de un inexorable gigante
con cota de malla cuyo nombre nadie conocia. Habia visto, en la desbandada del
enemigo, caer juntos a Brodir y al rey Brian ala puertade latiendadel granrey.

Si, habia sido un festin de cuervos, una roja inundacion de matanza, y sabia que las
flotas de proa de dragon no volverian a barrernos desde e azul norte con la antorchay
la destruccion. En grandes nimeros yacian 10s vikingos con sus destellantes cotas, como
yace e grano maduro después de la siega. Entre ellos yacian miles de cadaveres
ataviados con las pieles de lobo de las tribus, pero los muertos del pueblo del norte
superaban en mucho a los muertos de Erin. Estaba cansado y enfermo por |a pestilencia
de la sangre derramada. Habia saciado mi alma con la masacre; ahora buscaba €l
saqueo. Y lo encontré... en el cadéver de un jefe nordico ricamente ataviado que yacia
cerca de la costa. Le arranqué el peto de malla de plata, el casco de cuernos. Parecian
hechos para mi, y me abri paso entre los muertos, llamando a mis feroces camaradas
para que admiraran mi aspecto, aungue € arnés lo notaba extrafio, pues los gaélicos
despreciaban la armaduray luchaban medio desnudos.

En mi busca de botin me habia adentrado mucho en la llanura, alejandome del rio,
pero los cuerpos vestidos con cotas de malla yacian alin abundantes, pues a romperse
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las filas los fugitivos y los perseguidores se habian esparcido por todo € terreno, desde
el oscuro y ondulante bosque de Tomar hasta el rioy lacosta. Y en laladera que daba a
mar del promontorio de Druma, lgos de la ciudad de la llanura de Clontarf, di
stibitamente con un guerrero agonizante. Era alto y corpulento, ataviado con una cota
gris. Yacia parcialmente escondido por los pliegues de una gran capa oscura, y junto a
su poderosa mano derecha descansaba su espada rota. El casco de cuernos habia caido
de su cabezay €l viento que soplaba del Oeste haciavolar sus finos rizos.

Donde debia hallarse un ojo habia una cuenca vacia y € otro ojo brillaba frio y
severo como e Mar del Norte, aunque ya lo vidriaba la llegada de la muerte. La sangre
brotaba de una herida en su peto. Me acerqué a é cautelosamente, un miedo frio y
extrafio que no podia entender haciendo presa en mi. Con el hacha lista para romperle la
cabeza, me incliné sobre € y le reconoci como €l jefe que habia matado a principe
Murrogh, y que habia segado a los guerreros gaglicos como s |os cosechara. Alli donde
habia luchado, los nérdicos habian prevalecido, pero en todas las demés partes del
campo de batalla los gaélicos habian sido irresistibles.

Y ahora me hablaba en nérdico y le entendi pues, ¢acaso no habia trabajado como
esclavo entre el pueblo del mar durante largos y amargos afnos?

-Los cristianos han vencido -jaded en una voz cuyo timbre, aunque apagado, hizo
gue me recorriera un curioso estremecimiento de pavor; habia en ella el tono escondido
de las olas heladas barriendo una costa del Norte, como vientos gélidos susurrando entre
los pinares-. La muerte y las sombras caminan sobre Asgard y aqui ha caido Ragnarok.
No podia estar en todos los lugares del campo alavez, y ahora estoy herido de muerte.
Unalanza... unalanza con una cruz tallada en la hoja; ninguna otra arma podia herirme.

Me di cuenta de que € jefe, viendo borrosamente mi barba roja y la armadura
nordica que llevaba, me suponia uno de su propia raza. Pero € horror nacia oscuro en
las profundidades de mi alma.

-Cristo Blanco, alln no has vencido -musitd como en delirio-. Levantame, hombre, y
deja que te hable.

L e obedeci por algunarazdn y mientras le alzaba hasta dejarle sentado, me estremeci
y al tocarle se me puso la piel de galina, pues su carne era como marfil... més suave y
dura que lo natural en la carne humana, y mas fria de lo que deberia estar incluso la de
un moribundo.

-Muero como mueren los hombres -murmurd-. Que estupidez, asumir |os atributos de
la humanidad, incluso para ayudar a pueblo que me hizo dios. los dioses son
inmortales, pero la carne puede perecer, hasta cuando la viste un dios. Apresirate y trae
un brote de la planta magica, aunque sea acebo, y déao en mi pecho. Si, aunque no sea
mas grande que la punta de una daga, me liberard de esta prisién carnal que revesti
cuando vine a luchar por los hombres con sus propias armas. Y me desprenderé de esta
carne y volveré a caminar una vez mas entre las nubes cargadas de truenos. Ay,
entonces, de todos los hombres que no se arrodillen ante mi! Apresirate; aguardaré tu
regreso.

Su leonina cabeza cay6 hacia atras y, tanteando temblorosamente bajo su armadura,
no distingui latido alguno. Estaba muerto, como mueren los hombres, pero yo sabia que
encerrado en esa imitaciéon de un cuerpo humano no hacia sino dormitar el espiritu de
un demonio del granizo y la oscuridad.

Si, le conocia: Odin el Hombre Gris, €l Tuerto, el dios del Norte que habiatomado la
forma de un guerrero para luchar por su pueblo. Asumiendo la forma de un ser humano
estaba sujeto a muchas de las limitaciones de la humanidad. Todos los hombres sabian
esto de los dioses que a menudo caminaban sobre la tierra disfrazados de hombres.
QOdin, ataviado con € aspecto humano, podia ser herido por ciertas armas, y hasta
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muerto, pero el contacto del misterioso acebo le haria alzarse en horrenda resurreccion.
Esta tarea me habia impuesto, no sabiéndome enemigo; en forma humana sblo podia
usar facultades humanas, y éstas se hallaban mermadas por la muerte inminente.

Se me erizo el cabello y la piel se me puso de galina. Arranqué de mi cuerpo la
armadura nordica 'y luché con un panico salvaje que me impulsaba a correr ciegamente
y gritar de terror por la llanura. Enfermo de miedo, reuni rocas y las amontoné
formando un tosco lecho y sobre él, temblando de horror, puse e cuerno del dios
nordico. Y amedida que el sol se ocultabay las estrellas salian en silencio, yo trabajaba
con feroz energia, apilando enormes rocas encima del cadaver. Otros tribefios se
acercaron y les conté lo que estaba encerrando... para siempre, esperaba. Y €llos,
temblando de horror, se pusieron a ayudarme. Ningun brote de acebo magico debia ser
puesto en € terrible pecho de Odin. Bajo esas toscas piedras € demonio del Norte
dormiria hasta € trueno del Dia del Juicio, olvidado del mundo que una vez habia
gritado bajo su taldn. Pero no completamente olvidado pues, mientras nos af andbamos,
uno de mis camaradas dijo:

-Este no seramas el Promontorio de Drumna, sino el promontorio del Hombre Gris.

Esa frase estableci6 una conexion entre mi yo que sofiabay mi yo del suefio.

Emergi sobresaltado del suefio exclamando:

-iEl Promontorio del Hombre Grisl

Contemplé aturdido lo que me rodeaba, los muebles del cuarto, débilmente
iluminado por la luz de las estrellas en las ventanas, pareciéndome extrafio y poco
familiar hasta que lentamente me orienté en €l tiempo y € espacio.

-El Promontorio del Hombre Gris -repeti-, Hombre Gris... Graymin... Grimmin... jel
Promontorio de Grimmin!? jSanto Dios, la cosa bajo el timulo!

Me levanté de un salto, estremecido, y me di cuenta de que todavia agarraba €l
pedazo de piedra del timulo. Es bien sabido que los objetos inanimados resisten
asociaciones psiquicas. Un guijarro de lallanura de Jerico fue puesto en la mano de una
medium hipnotizada y ella reconstruyé de inmediato en su mente la batallay e asedio
delaciudad, y €l derrumbamiento de los muros. No dudaba de que ese pedazo de piedra
habia actuado como un iman para atraer mi mente moderna através de las nieblas de los
siglos a una vida que habia conocido antes.

Me hallaba mas conmovido de lo que puedo describir, pues todo €l fantastico asunto
encgjaba demasiado bien con ciertas sensaciones vagas e informes concernientes a
timulo que ya habian estado acechando en el fondo de mi mente, para que yo lo
considerara solo un suefio desacostumbradamente vivido. Senti la necesidad de un vaso
de vino y recordé que Ortali tenia siempre vino en su cuarto. Me vesti apresuradamente,
abri mi puerta, crucé € corredor y estaba a punto de Ilamar a la puerta de Ortali cuando
me di cuenta de que estaba parcialmente abierta, como s alguien hubiera descuidado €l
cerrarla con cuidado. Entré, dando laluz. El cuarto estaba vacio.

Me di cuenta de lo sucedido. Ortali no se fiaba de mi; temia ponerse en peligro
estando solo conmigo en un lugar solitario a medianoche. Habia pospuesto la visita a
tumulo sblo para engafiarme, para darle una oportunidad de marcharse en solitario.

Mi odio por Ortali estaba, por el momento, completamente sumergido por un salvae
frenesi de horror a pensar en lo que podia resultar de abrir € timulo. Pues no dudaba
de la autenticidad de mi suefio. No era un suefio; era un fragmento de memoria, en €
cual habia revivido otra vida mia. El Promontorio del Hombre Gris... el Promontorio de
Grimmin, y bajo esas toscas piedras ese cadaver horrible en su apariencia humana... no

2 En inglés, Hombre Gris se escribe Gray Man. De ahi la posibilidad de transformacion fonética
sugerida por €l autor (notadel traductor)
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podia esperar que, imbuido con la esencia imperecedera de un espiritu elemental, ese
cadaver se hubiera hecho polvo con las eras.

De mi carrera fuera de la ciudad y hacia esas extensiones semidesoladas, poco
recuerdo. La noche era un manto de horror a través del cual atisbaban las rojas estrellas
como los ojos avidos de bestias increibles, y mis pisadas resonaban huecamente de tal
modo que mas de una vez pensé que algin monstruo me pisaba los talones.

Las luces dispersas quedaron atrés y penetré en laregion del misterio y el horror. No
era de extraiar que € progreso hubiera pasado de largo de aquel lugar, dejandolo
intacto, una ciega bolsa perdida y entregada a suefios de duendes y recuerdos de
pesadilla. Bueno era que tan pocos sospecharan su propia existencia.

Divisé tenuemente el promontorio, pero e miedo me domind y me mantuvo algjado.
Tenia la vaga e incoherente idea de encontrar a la anciana, Meve MacDonnal. Habia
llegado a vigja entre los misterios y tradiciones de aquel pais misterioso. Podia
ayudarme, s en redlidad la estUpida ceguera de Ortali iba a soltar sobre el mundo el
demonio olvidado que los hombres adoraron en tiempos en e Norte. Una figura
apareci6 de pronto bgjo las estrellas y yo tropecé con €lla, casi derribandola. Una lengua
espesa y tartamudeante protestd con la petulancia de la intoxicacion. Era un fornido
pescador de altura regresando a su cabafia, sin duda, de alguna tardia diversion en una
taberna. Le agarréy le sacudi, mis ojos ardiendo alaluz de las estrellas.

-iBusco a Meve MacDonnal! ¢La conoce? jDigamelo, idiotal ¢Conoce a la viga
Meve MacDonnal?

Fue como s mis palabras le devolvieran la sobriedad tan repentinamente como un
cubo de agua heladaen lacara. A laluz delas estrellas vi su rostro volverse blanco y su
garganta enmudecer de miedo. Intent6 santiguarse con una mano insegura.

-¢Meve MacDonna ? ¢Esta usted loco? ¢Qué iba atener yo que ver con ella?

-iDigamelo! -aullé, sacudiéndole ferozmente-. ¢(Ddénde estd Meve MacDonnal ?

-jAhi! -jaded, sefialando con una mano temblorosa hacia la noche donde algo se
recortaba tenuemente contra las sombras-. jEn nombre de todos |os santos, seas loco o
demonio, vete y dgja en paz a un hombre honrado. jAhi... ahi encontrards a Meve
MacDonnal... donde la enterraron, hace més de trescientos afios!

Escuchando a medias sus palabras le arrojé a un lado con una feroz exclamacion vy,
mientras corria a través de la llanura sembrada de arbustos, oi los ruidos de su
tambaleante huida. Medio cegado por e péanico, llegué a la bagja edificacion que €
hombre habia sefialado. Y adentrandome entre los arbustos, mis pies hundiéndose en €l
himedo moho, me di cuenta de que me hallaba en €l vigo cementerio, en e lado que
daba a interior del promontorio de Grimmin, en el cual habia visto desaparecer a Meve
MacDonnal |a tarde anterior. Estaba cerca de la |dpida de la tumba més grande y con
una fantasma premoniciébn me incliné més, buscando distinguir la inscripcion
profundamente tallada. En parte gracias a la tenue luz de las estrellas y en parte
tanteando con los dedos, distingui las palabrasy las cifras, en € gaélico medio olvidado
de tres siglos antes: “Meve MacDonnal - 1565-1640".

Retrocedi con un grito de horror y, sacando €l crucifijo que me habia dado, esbocé el
gesto de lanzarlo hacia las tinieblas... pero fue como s una mano invisible me aferrara
la mufieca. Locura, delirio... pero no podia dudarlo: Meve Mac-Donnal habia vuelto a
mi desde la tumba donde habia permanecido descansando durante trescientos afios para
darme la vigja, vigja reliquia que le habia sido confiada hacia tanto tiempo por su
pariente, e sacerdote. El recuerdo de sus palabras regresd a mi, y € de Ortali y €
Hombre Gris. Me aparte decididamente de un horror pequefio para volverme hacia uno
mas grande, y corri hacia el promontorio que se recortaba borroso contra las estrellas en
direccién del mar.
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Mientras cruzaba €l risco vi, a la luz de las estrellas, e tumulo y la figura que,
semegjante a un gnomo, se afanaba sobre é. Ortali, con su acostumbrada y cas
sobrehumana energia, habia movido muchas de las piedras; a acercarme, temblando
con horrorizada anticipacion, le vi apartar la Ultima capay oi su salvaje grito de triunfo
gue me dgj6 helado a unas cuantas yardas de distancia detras de €, mirando desde la
ladera. Un resplandor maligno se az6 del tumulo y vi, a norte, inflamarse
repentinamente la aurora boreal con una terrible belleza, haciendo palidecer a las
estrellas. Alrededor del timulo latia una luz extrafia, convirtiendo las asperas piedras en
plata que centelleaba friamente, y a este resplandor vi a Ortali, despreocupado, arrojar a
un lado su pico e inclinarse avidamente sobre |a abertura que habia creado... y vi dli la
cabeza con €l yelmo, reposando sobre la capa de piedras donde yo, Cumal e Rojo, la
habia colocado tanto tiempo atras. Vi el terror inhumano y la belleza de ese asombroso
rostro esculpido en e gue no habia ninguna debilidad humana, ni piedad o compasion.
Vi el resplandor de un Unico ojo que helaba el alma, abierto en una temible semblanza
de vida. Por toda la figura ataviada con cota de malla centelleaban y chispeaban frios
dardos de luz helada, como las luces del Norte que ardian en los cielos convulsos. Si, €l
Hombre Gris yacia como yo e habia dgado més de novecientos afios atrés, sin rastro de
Oxido, podredumbre o decadencia.

Y cuando Ortali se inclind hacia adelante para examinar su hallazgo, un grito
ahogado brot6 de mis labios... pues la rama de acebo, que llevaba en la solapa en
desafio a la «supersticion nordica» resbal 6 de su sitio y, al extrafio resplandor, la vi caer
claramente sobre el poderoso pecho acorazado de la figura, donde ardi6 de pronto con
una brillantez demasiado fuerte para los ojos humanos. A mi grito le hizo eco e de
Ortali. La figura se movi6; los poderosos miembros se flexionaron, apartando a un lado
las piedras resplandecientes. Un brillo nuevo iluminé el terrible ojo y una marea de vida
fluyd y animo los pétreos rasgos.

Se levantd, saliendo del timulo, y las luces del Norte jugaron de modo terrible sobre
é. Y e Hombre Gris cambié y se ateré en horrenda transmutacion. Los rasgos
humanos se desvanecieron como una mascara que se borra; la armadura cayé de su
cuerpo y se hizo polvo a caer; y € demoniaco espiritu del hielo y e granizo y la
oscuridad que los hijos del Norte deificaron como Odin, se azé desnudo y terrible bajo
las estrellas. Alrededor de su espantosa cabeza se movian los reldmpagos y los
convulsos resplandores de la aurora. Su colosal forma antropomorfa era tan oscura
como la sombra y tan brillante como e hielo; su horrible cima llegaba a colosales
aturas, hastala boveda del cielo.

Ortali se acurrucd, gritando sin palabras, cuando las deformes manos ganchudas se
tendieron hacia él. En los rasgos sombrios e indescriptibles de la Cosa no habia rastro
alguno de gratitud hacia el hombre que la habia liberado... s6lo una avidez y un odio
demoniacos hacia todos |os hijos del hombre. Vi los brazos sombrios lanzarse y golpear.
Oi a Ortali gritar una vez... un aarido Unico e insoportable que se azd hasta el més
agudo de los tonos. Por un sdlo instante un cegador relampagueo azul ardié a su
alrededor, ilumind sus rasgos convulsos y sus 0jos que rodaban en sus orbitas; después,
su cuerpo fue lanzado hacia el suelo como por una sacudida eléctrica, tan salvajemente
que oi con claridad e romperse de los huesos. Pero Ortali estaba muerto antes de tocar
el suelo... muerto, encogido y ennegrecido, exactamente como un hombre al canzado por
el rayo, acuya causa, en realidad, atribuyeron su muerte luego los hombres.

El monstruo feroz que le habia matado se incliné luego hacia mi, brazos de sombra
como tentaculos extendidos, la pélida luz de las estrellas convirtiendo su Unico ojo en
un lago luminoso, sus temibles garras goteando con no sé qué fuerzas elementales para
reventar 1os cuerposy las almas de los hombres.
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Pero no me acobardé, y en ese instante no le tuve miedo, ni ante €l horror de su
aspecto ni ante la amenaza de sus rayos mortales. Pues en una cegadora Ilama blanca
habia entendido € por qué Meve MacDonnal habia vuelto de su tumba para traerme la
vigia cruz que habia descansado en su seno durante trescientos afios, acumulando en si
misma las fuerzas invisibles del bien y la luz que guerrean eternamente contra las
formas de lalocuray la sombra.

Mientras sacaba de mis ropas la viga cruz, senti desplegarse a mi alrededor
gigantescas fuerzasinvisibles en € aire. No era sino un pedn en €l juego... meramente la
mano gue sostenia la reliquia de santidad que era el simbolo de los poderes opuestos
para siempre a los demonios de la oscuridad. Mientras la sostenia en alto, de ella saltd
un solo dardo de luz blanca, insoportablemente pura, intolerablemente blanca, como s
todas las temibles fuerzas de la Luz se hubieran combinado en el simbolo y se liberaran
en una concentrada y Unica flecha de ira contra e monstruo de la oscuridad. Y con
horrendo alarido el demonio retrocedid, encogiéndose ante mis 0jos. Luego, con un gran
batir de alas como de buitres, se lanzo hacia las estrellas, encogiéndose, encogiéndose
entre e despliegue de los fuegos que ardian de los cielos atormentados, huyendo de
vueltaa oscuro limbo que le hizo nacer, jsolo Dios sabe cuantos terribles eones antes!

EL PUEBLO DE LA OSCURIDAD

ui a la Cueva de Dagdn para matar a Richard Brent. Recorri las umbrias avenidas
I:c:readas por los enormes arboles, y mi humor encajaba perfectamente con la primitiva

severidad del escenario. El sendero a la Cueva de Dagon es siempre oscuro, pues las
grandes ramas y espesas hojas ocultan el sol, y ahora las sombras de mi propia alma
hacian que las sombras parecieran més ominosasy lugubres que de natural.

No muy lgjos oi €l lento estrellarse de las olas contra los altos acantilados, pero €l
mar en si se hallaba fuera de la vista, enmascarado por el denso bosque de robles. La
oscuridad y la lagubre desnudez de lo que me rodeaba oprimié mi  alma ensombrecida
mientras pasaba bajo las vigias ramas... a salir a un pequefio claro y ver la boca de la
antigua caverna ante mi. Me detuve examinando € exterior de la caverna y las
penumbrosas extensiones de robles silenciosos.

iEl hombre gue odiaba no habia llegado antes que yo! Tenia tiempo de llevar
adelante mi inflexible propdsito. Por un instante mi decision flagued y luego, como una
ola, me sumergio e perfume de Eleanor Bland, una visién de ondulante cabello dorado
y profundos 0jos grises, tan cambiantes y misticos como e mar. Apreté los pufios hasta
que los nudillos palidecieron, e instintivamente togué € revolver corto de maligno
aspecto cuyo peso deformaba el bolsillo de mi abrigo.

De no ser por Richard Brent, estaba seguro de haber conquistado ya a esa mujer, €l
deseo de la cual hacia de mis horas de vigilia un tormento y de mi suefio unatortura. ¢A
quién amaba? No lo diria; no creia que lo supiera. Que uno de nosotros se fuera,
pensaba, y €ella se volveria hacia € otro. Y yo iba a simplificarle las cosas... y a mi
mismo. Por casualidad habia escuchado a mi rubio rival inglés comentar que pretendia
ir ala solitaria Cueva de Dagén para divertirse explorandola... solo.

No soy un criminal por naturaleza. Naci y fui criado en un pais duro y he vivido la
mayor parte de mi vida en los asperos bordes del mundo, donde un hombre cogialo que
deseaba, si podia, y la clemencia era una virtud escasamente conocida. Pero un tormento
que me desgarraba dia y noche era o que me habia impulsado a quitarle la vida a
Richard Brent. He vivido duramente, y puede que violentamente. Cuando el amor me
doming, también é eraferoz y violento. Quizas no estaba completamente cuerdo en mi
amor por Eleanor Bland y mi odio hacia Richard Brent. Bgo cualquier otra
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circunstancia me habria complacido en llamarle amigo... un joven excelente, enérgico y
sobresaliente en todo, fuerte y de ojos despejados. Pero se interponiaen el camino de mi
deseo y debia morir.

Penetré en la penumbra de la caverna y me detuve. Nunca antes habia visitado la
Cueva de Dagon, pero un vago sentimiento de familiaridad equivocada me turbaba al
contemplar la gran boveda del techo, las lisas paredes de piedray e suelo polvoriento.
Me encogi de hombros, incapaz de situar la huidiza sensacién; indudablemente la
evocaba la similitud con las cavernas en el pais montafioso del sudoeste americano
donde habia nacido y pasado mi infancia.

Y con todo, sabia que nunca habia visto una cueva como ésta, cuyo aspecto regular
habia dado pie a mitos de que no era una caverna natural, sino que habia sido tallada de
la roca solida hacia eras por las diminutas manos del misterioso Pequefio Pueblo, los
seres prehistéricos de la leyenda inglesa. En aquellos parajes todo el campo era un filon
de folklore antiguo.

La gente del pais era predominantemente celta; aqui nunca habian prevalecido los
invasores sgjones, y las leyendas se extendian hacia el pasado, en esa campifia
largamente colonizada, a una distancia mayor que en ningun otro lugar de Inglaterra...
més all4 de la llegada de los sgjones, si, e increiblemente més ala de esa era distante,
mas ala de la llegada de los romanos, hasta esos dias inconcebiblemente antiguos
cuando los nativos bretones guerreaban con |os piratas irlandeses de negra cabellera.

El Pequefio Pueblo, por supuesto, tenia su parte en la leyenda. Esta decia que la
caverna fue una de sus Ultimas fortalezas contra los conquistadores celtas, e insinuaba
tuneles perdidos, derrumbados o bloqueados tiempo ha, conectando la cueva con una
red de corredores subterraneos que recorrian todas las colinas. Con esas meditaciones
casuales disputando perezosamente en mi mente con especulaciones mas siniestras,
atraveseé la cAmara exterior de la caverna 'y entré en un estrecho tunel el cual, lo sabia
por descripciones anteriores, conectaba con una estancia mas grande.

El tinel estaba oscuro, pero no tanto como para no distinguir los vagos y
semiborrados perfiles de misteriosos dibujos en los muros de piedra. Me arriesgué a
encender mi linterna eléctrica’y examinarlos mas de cerca. Incluso borrosos, me repelié
su carécter anormal y repugnante. Con seguridad que ningun hombre hecho tal y como
lo conocemos garabated esas grotescas obscenidades.

El Pequefio Pueblo... me pregunte si esos antropdlogos estaban en lo correcto en su
teoria sobre una achaparrada raza aborigen mongoloide, tan baja en la escala de la
evolucion como para ser a duras penas humana, poseyendo con todo una diferenciada,
aunque repulsiva, cultura propia. Se habian desvanecido ante las razas invasoras, decia
la teoria, formando la base de todas las leyendas arias de los trolls, elfos, enanos y
brujas. Viviendo en cuevas desde € principio, tales aborigenes se habian retirado masy
mas hacia el interior de las cavernas de las colinas, ante los conquistadores,
desvaneciéndose a fin por entero, aunque € folklore fantasea ain sobre sus
descendientes, morando todavia en los abismos perdidos bajo las colinas, aborrecibles
supervivientes de una era gastada.

Apagué lalinternay recorri el tunel para surgir a una especie de umbral que parecia
enteramente demasiado simétrico para haber sido obra de la naturaleza. Contemplaba
una vasta caverna en penumbra, a un nivel un poco més bajo que € de la camara
exterior, y de nuevo me estremecio un extrafio sentimiento de gena familiaridad. Una
corta hilera de escalones llevaba del tanel a suelo de la caverna... escalones diminutos,
demasiado pequerios para los pies humanos normales, tallados en la piedra solida. Los
bordes estaban muy desgastados, como por eras de uso. Emprendi €l descenso... mi pie
resbal 6 de pronto. Supe instintivamente |o que sucederia -todo era parte de esa extrafia
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sensacion de familiaridad- pero no pude agarrarme. Cai de cabeza por 1os escalones y
golpeé & suelo de piedra con un chogue que me dejé sin sentido...

La consciencia regresd lentamente a mi, con un latido en la cabeza y una sensacion
de perplgjidad. Me llevé una mano a la cabeza y la encontré pastosa de sangre. Habia
recibido un golpe, 0 me habia caido, pero de tal modo me habia sido arrebatado €l
conocimiento que mi mente se hallaba absolutamente en blanco. Donde estaba, quién
era, no lo sabia. Contemplé lo que me rodeaba, pestafieando en latenue luz, y vi que me
hallaba en una vasta y polvorienta caverna. Me hallaba a pie de una corta hilera de
peldafios que |levaban hasta cierta especie de tunel. Aturdido, pasé la mano por mi rala
cabellera negra'y mis ojos vagabundearon por mis enormes miembros desnudos y mi
poderoso torso. Vestia, percibi como ausente, una especie de taparrabos, de cuyo cinto
colgaba unavainavaciay en los pies |levaba sandalias de cuero.

Entonces vi un objeto yaciendo a mis pies, me agaché y lo tome. Era una pesada
espada de hierro con la ancha hoja manchada de oscuro. Mis dedos encagaron
instintivamente en su empufiadura con la familiaridad del largo uso. Entonces recordé
de pronto y rei al pensar que una caida de cabeza pudiese hacer de mi, Conan de los
salteadores, un absoluto imbécil. Si, todo volvia a mi ahora. Habia sido una incursion
contra los bretones, cuyas costas barriamos continuamente con la antorcha y la espada,
desde la idla llamada Eire-ann. Que nosotros, los gaélicos de negra cabellera, habiamos
desembarcado repentinamente en una aldea costera en nuestras largas y bagas
embarcaciones y en € subsiguiente huracan de la batalla los bretones habian
abandonado al fin su tozuda resistenciay se habian retirado, guerreros. mujeres y nifios,
alas profundas sombras de | os robledal es, donde raramente osabamos seguirles.

Pero yo les habia seguido, pues habia una muchacha enemiga a la que deseaba con
ardiente pasién, una joven criatura grécil y esbelta con ondulante cabello dorado y
profundos 0jos grises, tan cambiantes y misticos como el mar. Su nombre era Tamera...
bien lo conocia, pues entre las razas habia comercio a igua que guerra, y habia estado
en las aldeas de | os bretones como visitante pacifico en |os raros tiempos de tregua.

Vi su blanco cuerpo semidesnudo apareciendo como un destello entre los arboles
mientras corria con la rapidez de una cierva, y yo la segui, jadeando por la ferocidad de
mi deseo. Bajo las oscuras sombras de los robles retorcidos huyd, conmigo pisandole
los talones, mientras detras nuestro, a lo lgjos, morian los gritos de la matanza y €l
entrechocar de |as espadas. Después corrimos en silencio, salvo por su rapiday fatigada
respiracion y cuando emergimos a un pequefio claro ante una caverna de sombria
entrada me hallaba tan cerca de ella que agarré una de sus flotantes trenzas doradas con
mi poderosa mano. Cay6 con un gemido desesperado y, en ese mismo instante, un grito
respondi6 a su llamada y me volvi rapidamente para enfrentarme a un robusto joven
breton que surgid de un salto de entre los arboles, sus ojos iluminados por la
desesperacion.

-iVertorix! -gimi¢ la chica, su voz quebrandose en un sollozo.

Una rabia mas feroz se alzd en mi interior, pues sabia que el muchacho era su
amante.

-iCorre a bosque, Tamera! -grito €.

Saltdé sobre mi como una pantera, su hacha de bronce girando como una rueda
relampagueante sobre su cabeza. Y entonces reson0 el clamor de la contienda y €l
laborioso jadeo del combate.

El breton era tan alto como yo, pero donde yo era corpulento él era esbelto. La
ventgja del puro poder muscular era mia, y pronto se hallé a la defensiva, luchando
desesperadamente para detener mis pesados golpes con su hacha. Martilleando su
guardia como un herrero € yunque, le acosé implacablemente, empujandole de modo
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irresistible ante mi. Su pecho subiay bajaba, su aliento emergia en trabaj0sos jadeos, su
sangre goteaba del cuero cabelludo, €l pecho y el muslo donde mi hoja sibilante habia
cortado la piel y habia fallado por poco € blanco. Redoblé mis golpesy € seinclind y
se tambaled bajo ellos como un arbolillo bajo unatormenta. Oi gritar ala chica:

-iVertorix! jVertorix! Lacueva. jA lacueval

Vi su rostro palidecer por un miedo mayor que el creado por mi espaday sus tgjos.

-iAhi no! -jaded € breton-. {Es mejor una muerte limpial jEn nombre de Il-marenin,
muchacha, corre al bosque y sdlvate!

-iNo te abandonaré! -grit6-. jLa cueva, es nuestra Unica oportunidad!

La vi pasar junto a nosotros como un reldmpago, una huidiza humareda blanca, y
desvanecerse en la caverna, y con un grito desesperado, € joven lanzé un golpe
desesperado y salvaje que casi hendidé mi craneo. Mientras me tambaleaba por € golpe
gue a duras penas habia parado, saltd apartandose, penetré en la caverna detras de la
chicay se desvanecio en las tinieblas.

Con un aullido enloquecido que invocaba a todos mis inexorables dioses gaélicos,
salté temerariamente detrés de €llos, sin pararme a pensar si el bretdn acechaba junto a
la entrada para partirme |os sesos mientras yo me precipitaba al interior. Pero un rgpido
vistazo me mostré la estancia vacia 'y un atisbo de blancura desapareciendo a través de
un oscuro umbral en el muro trasero.

Corri cruzando la cavernay me detuve en seco cuando un hacha se materializé de las
tinieblas de la entrada y silbo peligrosamente cerca de mi negra melena. Retrocedi de
pronto. Ahora la ventagja era de Vertorix que permanecia en la estrecha boca del
corredor donde a duras penas podia llegar a é sin exponerme yo mismo a devastador
golpe de su hacha.

Cas espumeaba de furiay la vision de una delgada forma blanca entre las profundas
sombras detrés del guerrero me puso frenético. Ataqué salvaje pero cautamente,
lanzando venenosas estocadas a mi enemigo, y apartandome de sus golpes. Deseaba
atraerle a un ataque abierto, evitarlo y traspasarle antes de que pudiera recobrar el
equilibrio. En campo abierto podria haberle vencido por pura fuerza y potencia de
golpes, pero aqui solo podia usar la puntay eso en desventgja; siempre habia preferido
el filo. Pero era tozudo, s yo no podia acabar con él de una estocada, tampoco € o la
muchacha podian huir mientras les mantuviera atrapados en el tanel.

Debi6 ser la comprension de ese hecho o que precipito la accion de la chica, pues le
dijo algo a Vertorix sobre buscar un camino que llevaraa exterior, y aunque € lanzd un
feroz grito prohibiéndole que se aventurara en la oscuridad, €ella dio la vuelta 'y corrié
velozmente por el tunel hacia desvanecerse en la penumbra. Mi ira se az6 hasta
extremos asombrosos y en mi ansiedad por abatir a mi enemigo antes de que ella
encontrara un medio de huida casi consegui que me hendiera la cabeza.

Entonces la caverna resond con un terrible alarido y Vertorix grité como un hombre
herido de muerte, €l rostro ceniciento en la penumbra. Gird de golpe, como s se hubiera
olvidado de mi y de mi espada, y se lanzo corriendo por el tinel como un loco, aullando
el nombre de Tamera. Desde muy |lejos, como de |as entrafias de la tierra, me parecié oir
su grito de respuesta, mezclado con un extrafio clamor sibilante que me electrizé con un
terror innombrable pero instintivo. Entonces se hizo el silencio, roto sdlo por los
frenéticos gritos de Vertorix, alejandose masy més hacia el interior de latierra.

Tras recuperarme, salté a tanel y corri tras € breton tan temerariamente como €l
habia corrido tras la chica. Y, dicho sea en mi honor, aunque fuera yo un sagueador con
las manos enrojecidas, herir a mi rival por la espalda ocupaba mi mente mucho menos
gue descubrir qué criatura horrible aferraba en sus garras a Tamera.
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Mientras corria percibi sin fijarme mucho que los lados del tunel estaban
garabateados con imagenes monstruosas, y de pronto me di cuenta, estremecido, que
ésta debia ser la temida Caverna de los Hijos de la Noche, historias de la cual habian
cruzado el estrecho mar para resonar horriblemente en los oidos de los gaélicos. Gran
terror hacia mi debia sentir Tamera para impulsarla a la caverna aborrecida por su gente
donde, se decia, acechaban los sobrevivientes de esa horrenda raza que habité e pais
antes de lallegada de los pictos y os bretones, y que habia huido ante ellos a las ignotas
cavernas de las colinas.

Delante de mi € tinel se abria en una espaciosa camara, y vi la blanca forma de
Vertorix vislumbrarse en la semioscuridad y desvanecerse en lo que parecia ser la
entrada de un corredor opuesto a la boca del tunel que acababa de atravesar. Al
momento sond un brevey feroz alarido y el estruendo de un fuerte golpe, mezclado con
los gritos histéricos de una muchacha y una mezcolanza de siseos de serpiente que
hicieron erizarse mi cabello. Y en ese instante me lancé fuera del tunel, corriendo atoda
velocidad y me di cuenta demasiado tarde de que € suelo de la caverna se hallaba a
varios pies por debajo del nivel del tunel. Mis pies lanzados a la carrera erraron los
diminutos escalones y me estrellé de modo terrible en el solido suelo de piedra.

Me incorporé en la semioscuridad, frotandome la dolorida cabeza, y todo esto volvié
ami, y atishé temerosamente en la vasta estancia hacia el negro y criptico corredor en €
que Tamera y su amante habian desaparecido, y sobre € cua yacia un manto de
silencio. Agarrando mi espada, crucé precavidamente la enorme caverna silenciosa y
eché un vistazo a corredor. Mis 0jos no hallaron sino una oscuridad més densa. Entré,
luchando por penetrar las tinieblas, y en e mismo instante en que mi pie resbalaba en
una gran mancha del suelo de piedra, €l crudo y acre olor de la sangre recién derramada
llen6 mi nariz. Alguien o algo habia muerto aqui, ya fuera e joven breton o su
desconocido atacante.

Permaneci alli indeciso, todos los miedos sobrenaturales herencia del gaélico
alzandose en mi alma primitiva. Podia dar la vueltay salir de esos laberintos malditos a
la clara luz del sol y descender a limpio mar azul donde mis camaradas, sin duda, me
aguardaban impacientemente tras la derrota de los bretones. ¢Por qué arriesgar mi vida
en esas lugubres madrigueras de rata? Me devoraba la curiosidad por saber qué clase de
seres habitaban la Caverna, y quiénes eran llamados los Hijos de la Noche por los
bretones, pero fue mi amor hacia la muchacha de la cabellera amarilla lo que me
impulsd a descender ese oscuro tanel... y laamaba, a mi modo, y habria sido bueno con
ella, y lahabriallevado ami moradaen laida.

Caminé por €l corredor, sin hacer ruido, la hoja dispuesta. No tenia ni idea sobre qué
especie de criaturas eran los Hijos de la Noche, pero los relatos de los bretones les
concedian una naturaleza claramente inhumana.

La oscuridad se cerrd a mi alrededor a medida que avanzaba, hasta que me hallé
moviéndome en la negrura mas absoluta. Mi mano izquierda encontré a tientas un
umbral extrafiamente tallado, y en ese instante algo sised como una vibora a mi costado
y me hirié ferozmente el muslo. Devolvi salvajemente el golpe y senti que mi hoja
encontraba € blanco, y algo cayé a mis pies y murid. Qué criatura habia matado en la
oscuridad no pude saberlo, pero debid ser a menos en parte humana pues € estrecho
tajo de mi muslo habia sido hecho con una hoja de alguna especie y no con colmillos o
garras. Y sudé por € horror, pues bien saben los dioses que la siseante voz de la Cosa
no se habia parecido a ninguno de los lenguajes humanos que yo habia escuchado.

Y ahora, en la oscuridad delante de mi, oi repetirse €l sonido, mezclado con horribles
deslizamientos, como s gran nimero de criaturas reptilescas se aproximasen. Penetré
rapidamente en la entrada que mi mano habia descubierto tanteando y estuve a punto de
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repetir mi caida de cabeza, pues en vez de conducir a otro corredor al mismo nivel, la
entrada daba a una hilera de escalones para enanos sobre la que me tambaleé
violentamente.

Recobrado e equilibrio, avancé cautelosamente, aferrdndome a los costados para
apoyarme. Me parecia descender hasta las mismas entrafias de la tierra, pero no me
atrevi a dar la vuelta. De pronto, muy lgjos 'y abajo, percibi una débil y fantasmagorica
luz. Continué adelante, sin mas eleccion, y llegué a un punto donde €l pozo de bajada se
abria en otra gran cAmara abovedada; y retrocedi, asombrado.

En e centro de la estancia se alzaba un lugubre altar negro; habia sido frotado con
una especie de fosforo, de modo que brillaba apagadamente, iluminando a medias las
sombria caverna. Dominandolo desde atrés, sobre un pedestal de crdneos humanos,
yacia un objeto negro y criptico, esculpido con misteriosos jeroglificos. jLa Piedra
Negral Lavigja, viga Piedra ante la que, segin decian los bretones, se arrodillaban los
Hijos de la Noche en horripilante adoracién, y cuyo origen se perdia en las negras
neblinas de un pasado horrendamente Igjano. Una vez, decia laleyenda, se habia alzado
en ese severo circulo de monolitos Ilamado Stonehenge, antes de que sus devotos
hubieran sido barridos como inmundicias por |0s arcos pictos.

Pero no le concedi sino una fugitivay estremecida mirada. Dos figuras yacian, atadas
con correas de cuero crudo, sobre el resplandeciente altar negro. Una era Tamera, laotra
era Vertorix, manchado de sangre y el cabello revuelto. Su hacha de bronce, manchada
de sangre seca, yacia cerca del altar. Y ante la Piedra brillante se agazapaba € Horror.
Aunque nunca habia visto a ninguno de esos grotescos aborigenes, reconoci ala criatura
por lo que era'y me estremeci. Era un hombre, en cierto modo, pero tan abagjo en la
escala vita que su distorsionada humanidad era mas horrible que su bestialidad.

Erguido, no podriallegar alos cinco pies. Su cuerpo era enjuto y deforme, su cabeza
desproporcionadamente grande. Su lacia y enmarafiada cabellera caia sobre un rostro
cuadrado e inhumano, con labios flacidos y convulsos que degjaban a descubierto
colmillos amarillentos, unas fosas nasales grandes y achatadas y grandes ojos oblicuos
de color amarillo. Sabia que la criatura debia ser capaz de ver en la oscuridad tan bien
como un gato. Siglos de acechar en cavernas penumbrosas le habian dado a la raza
atributos terribles e inhumanos. Pero e rasgo més repulsivo era su piel: escamosa,
amarillay manchada, como €l cuero de una serpiente. Un taparrabos hecho de auténtica
piel de serpiente cefiia sus flacos lomos y sus manos ganchudas aferraban una corta
lanza con punta de piedray un mazo de pedernal pulido de siniestro aspecto.

Contemplaba con tan intensa satisfaccion a sus cautivos que, evidentemente, no
habia oido mi cauteloso descenso. Mientras dudaba en la sombras del pozo, escuché
encima de mi un suave y siniestro arrastrarse que me hel6 la sangre en las venas. Los
Hijos se arrastraban detrés de mi por € pozo, y estaba atrapado. Vi otras entradas
abriéndose a la estancia y actué, dandome cuenta de gue una alianza con Vertorix era
nuestra Unica esperanza. Aunque fuéramos enemigos, éramos hombres, hechos a
idéntica imagen, atrapados en la madriguera de esas indescriptibles monstruosi dades.

Cuando surgi del pozo, € Horror ante €l altar levanté de golpe la cabezay me mir6.
Y mientras se levantaba, saté yo y é se derrumbd, chorreando sangre, cuando mi
pesada espada traspasd su reptilesco corazon. Pero incluso mientras moria, lanzé un
aborrecible aullido que resoné hasta las alturas del pozo. Con una premura desesperada
corté las ataduras de Vertorix y le puse en pie. Y me volvi hacia Tamera, que en tan
desesperado apuro no se apartdé de mi, sino que me mird con 0jos implorantes y
dilatados por €l terror. Vertorix no malgasté tiempo en palabras, viendo que la suerte
nos habia hecho aliados. Recobré su hacha mientras yo liberaba ala chica
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-No podemos subir por € pozo -explicd rapidamente-; ya que en seguida tendriamos
encima a toda la manada. Atraparon a Tamera mientras buscaba una salida y me
superaron a fuerza de niUmero cuando la segui. Nos arrastraron aqui y se fueron todos
salvo esa carrofia... llevando nuevas del sacrificio a todos sus agujeros, sin duda. Solo
[I-marenin sabe cuantos de mi pueblo, robados en la noche, han muerto en ese altar.
Debemos probar nuestra suene en uno de esos tuneles... jtodos llevan a infiernol
i Seguidme!

Cogiendo la mano de Tamera corrié velozmente a tlinel mas cercano y yo les segui.
Una mirada hacia la estancia antes de que una curva del corredor la ocultara de la vista
me mostré una horda repulsiva surgiendo del pozo. El tanel ascendia abruptamente y de
pronto, frente a nosotros, vimos un rayo de luz gris. Pero a instante siguiente nuestros
gritos de esperanza se mudaron en maldiciones de amarga decepcion. Cierto, la luz
diurna se filtraba por una grieta en la boveda del techo pero lgjos, muy lejos de nuestro
alcance. Detras nuestro, la manada voceo su alegria. Y yo me detuve.

-Salvaos s podéis -grufii-. Les presentaré batalla aqui. Pueden ver en la oscuridad y
yo no. Aqui, a menos puedo verles. jld!

Pero Vertorix se detuvo también.

-De poco sirve que nos cacen como ratas hasta la muerte. No hay escapatoria.
Enfrentemos nuestro destino como hombres.

Tamera grito, retorciéndose las manos, pero se aferrd a su amante.

-Quédate detras de mi con la chica —grufi-. Cuando caiga, aplastale los sesos con tu
hacha para que no vuelvan a cogerla viva. Entonces vende tu vida tan cara como
puedas, pues no hay nadie para vengarnos.

Sus agudos 0j0s sostuvieron mi mirada.

-Adoramos dioses distintos, saqueador -dijo-, pero todos los dioses aman a los
hombres valientes. Puede que volvamos a encontrarnos, mas alla de la Oscuridad.

-iHolay adiés breton! -grufii mientras nuestras diestras se unian en un férreo apretén.

-iHolay adiés, gaélico! -replico.

Y me di la vuelta justo cuando una horda espantosa barria € tunel e irrumpia a la
tenue luz, una pesadilla volante de cabelleras enmaraiiadas y flotantes, labios que
espumeaban y 0jos llameantes. Lanzando mi atronador grito de guerra salté contra ellos
y mi pesada espada cant6 y una cabeza saté de sus hombros sobre un manantial de
sangre. Se lanzaron sobre mi. Luché como una bestia enloguecida y a cada golpe
atravesé carne 'y hueso, y la sangre o salpicaba todo como una lluvia escarlata.

Entonces, a medida que penetraban y yo caia bajo €l simple peso de su himero, un
grito feroz atraveso € tumulto y el hacha de Vertorix canté encima de mi, derramando
la sangre y los sesos como el agua. La presion disminuyd y me alcé tambaleante,
pisoteando |os cuerpos que se retorcian debajo de mi.

-jUna escalera detrés nuestro! -gritaba el breton-. iMedio oculta en un angulo de la
pared! jDebe conducir alaluz del dial jArriba, en nombre de II-marenin!

Asi que retrocedimos, luchando a cada palmo del camino. Las sabandijas lucharon
como diablos sedientos de sangre, trepando sobre los cuerpos de los muertos para
acuchillarnos lanzando aaridos. A cada paso derramdbamos nuestra sangre cuando
alcanzamos la bota del pozo en el que Tamera nos habia precedido.

Aullando como los mismos demonios, los Hijos saltaron para arrastrarnos hacia
abajo. El pozo no estaba tan iluminado como €l corredor y se hizo més oscuro a medida
gue trepdbamos, pero nuestros enemigos solo podian llegar a nosotros por delante. jPor
los dioses, les matamos hasta que la escal era estaba atestada de cuernos mutilados y l1os
Hijos espumeaban como lobos enfurecidos! Entonces abandonaron repentinamente la
contienda y descendieron ala carreralos escalones.
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-¢QUE presagia esto? jaded Vertorix, restafiando la sangre y € sudor de sus 0jos.

-iPor €& pozo, aprisal -dije boqueando-. jPretenden subir por alguna otra escalera 'y
atacarnos desde arribal

Asi que ascendimos corriendo aquellos malditos peldafios, resbalando y tropezando,
y cuando rebasdbamos un negro tunel que daba al pozo, oimos en las profundidades un
temible aullido. Un instante después emergimos del pozo en un serpenteante corredor,
tenuemente iluminado por una vaga luz grisacea que se filtraba desde las alturas, y en
algun lugar de las entrafias de la tierra me parecio oir € trueno de un torrente de agua.
Tomamos el corredor y, mientras o haciamos, un gran peso se estrell6 en mi espalda,
derribandome de bruces, y un mazo golped unay otra vez mi cabeza, enviando sordos
relampagos de roja agonia por todo mi cerebro. Con una torsion volcanica me sagué de
encima ami atacante y le puse debajo de mi y le desgarré la garganta con mis desnudas
manos. Y sus colmillos se cerraron en mi brazo mientras moria.

Me alcé tambaleante y vi que Tameray Vertorix habian desaparecido. Me hallaba un
poco detras de ellos y se habian algjado corriendo, ignorantes del demonio que habia
saltado sobre mis hombros. Indudablemente, pensaron que seguia pisandoles los
talones. Di una docena de pasos y me detuve. El corredor se bifurcaba y no sabia qué
ruta habian tomado mis compafieros. Gire a azar por e ramal de la izquierda 'y me
adentré tropezando en la semioscuridad. Me hallaba debilitado por lafatigay la pérdida
de sangre, mareado y enfermo por los golpes que habia recibido. S6lo el pensar en
Tamera me mantenia tenazmente en pie. Al fin escuché con claridad el sonido de un
torrente invisible.

Que no me hallaba a gran profundidad era evidente por la tenue luz que se filtraba de
algun lugar en las dturas, y por un momento esperé tropezarme con otra escalera. Pero
cuando lo hice, me detuve presa de negra desesperacion; en vez de hacia arriba, |levaba
hacia abajo. En agun lugar, a mis espaldas, oi débilmente los aullidos de la manada y
me dirigi hacia abajo, sumergiéndome en la mas completa oscuridad. Habia abandonado
toda esperanza de huida 'y sblo esperaba hallar a Tamera -si ellay su amante no habian
encontrado un modo de huir- y morir con ella. El trueno de la corriente de agua se
hallaba ahora sobre mi cabeza, y €l tinel erafangoso y himedo. Gotas de liquido caian
en mi cabezay supe que estaba pasando bajo € rio.

Entonces tropecé de nuevo con escalones tallados en la piedra, y éstos llevaban hacia
arriba. Ascendi por ellos tan deprisa como me |lo permitia la creciente rigidez de mis
heridas. y habia recibido el castigo suficiente para matar a un hombre corriente. Ascendi
mas y més arriba 'y de pronto laluz del dia surgié de una hendidura en la roca solida.
Me hallé bagjo el resplandor del sol. Estaba de pie en una cornisa muy por encima de las
aguas torrenciales de un rio que corria a sorprendente velocidad entre altos acantilados.
La cornisa en la que me encontraba estaba proxima a la cima del acantilado; la
salvacion estaba al alcance de mi mano. Pero vaciléy tal erami amor por la muchacha
del cabello dorado que estaba dispuesto a volver sobre mis pasos a través de |0s negros
tuneles con laloca esperanza de hallarla. Entonces di un respingo.

A través del rio vi otra hendidura en la pared del acantilado situado delante de mi,
con una cornisa similar a aquella en la que me hallaba, pero mas larga. En tiempos mas
antiguos, no lo dudé, alguna especie de puente primitivo conectaba las dos cornisas...
posiblemente antes de que se excavara €l tlinel bajo el lecho del rio. Mientras miraba,
dos figuras emergieron a esa otra cornisa... una llena de tgjos, manchada de polvo,
cojeante, aferrando un hacha ensangrentada; |a otra esbelta, blancay juvenil.

iVertorix y Tameral Habian tomado el otro ramal del corredor en la bifurcacion y
evidentemente habian seguido las ventanas del tlnel para emerger como o habian
hecho, excepto que yo habia tomado la desviacién izquierda y pasado limpiamente bajo
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el rio. Y ahora vi gque se hallaban en unatrampa. A ese lado los acantilados se alzaban
unos cincuenta pies més arriba que en mi lado del rio y eran tan escarpados que una
arafia a duras penas habria podido escalarlos. Sélo habia dos modos de huir de la
cornisa: regresar por los tlneles atestados de demonios, o lanzarse de cabeza al rio que
corrialocamente en las profundidades.

Vi a Vertorix contemplar los escarpados acantilados, mirar luego abajo y sacudir la
cabeza con desesperacion. Tamerale roded € cuello con los brazos, y aunque € impetu
del rio no me dej6 oir sus voces, les vi sonreir a tiempo que se colocaban en el borde de
la cornisa. Y de la hendidura surgié un enjambre, una repugnante turbamulta, como
sucios reptiles que emergen retorciéndose de la oscuridad, y se quedaron inmdviles,
pestafieando bajo laluz del sol como las criaturas nocturnas que eran. Aferré el pomo de
mi espada bajo la agonia de mi impotencia hasta que la sangre goted bajo mis ufias.
¢Por qué la manada no me habia seguido a mi en vez de a mis comparieros?

Los Hijos vacilaron un instante mientras los dos bretones se les encaraban y
entonces, con una carcajada, Vertorix arrojo su hacha a lo lgjos en €l rio impetuoso vy,
dandose la vuelta, abrazo por Ultimavez a Tamera. Juntos saltaron y, abrazado cada uno
a otro, se precipitaron hacia abago, golpearon las aguas locamente espumeantes que
parecieron saltar para recibirles, y se desvanecieron. Y €l rio salvaje siguié fluyendo
COmMO un monstruo ciego e insensato, retumbando entre |os resonantes acantilados.

Por un momento permaneci helado, y luego giré como un hombre en suefios, aferré
el borde del acantilado encima de mi y, cansadamente, me icé por encima de é, y me
puse en pie sobre los acantilados oyendo como un tenue suefio el rugido del rio, lgjos
aléabajo.

Me tambaleé, aferrando asombrado mi pulsante cabeza, sobre la que se secaban las
costras de sangre. Contemplé furiosamente 1o que me rodeaba. Habia escalado los
acantilados... jno, por €l trueno de Crom, estaba aln en la cavernal Tendi la mano hacia
mi espada...

Las nieblas se desvanecieron y, como mareado, examiné los arededores,
orientandome en €l espacio y € tiempo. Estaba al pie de los escalones por 10s que habia
caido. Yo, que habia sido Conan €l saqueador, era John O'Brien. ¢Eratodo ese grotesco
interludio un suefio? ¢Podia un simple suefio parecer tan vivido? Incluso en suefios,
sabemos a menudo que estamos sofiando, pero Conan € saqueador no habia tenido
conocimiento de ninguna otra existencia. AlUn més, recordaba su propia vida pasada
como la recuerda un hombre vivo, aunque en la mente que iba despertandose de John
O'Brien, ese recuerdo se borraba entre el polvo y la niebla. Pero las aventuras de Conan
en la Caverna de los Hijos permanecian claramente delineadas en la mente de John
O'Brien.

Lancé una mirada a través de la penumbrosa estancia hacia la entrada del tanel en el
interior del cual Vertorix habia seguido a la muchacha. Pero miré en vano, viendo solo
el desnudo y vacio muro de la caverna. Crucé la estancia, encendi mi linterna -
milagrosamente intacta en mi caida- y tanteé alo largo del muro.

iAh! iMe sobresalté, como por una sacudida eléctrical Exactamente donde deberia
hallarse |a entrada, mis dedos detectaron una diferencia en el material, una seccion que
era mas aspera que e resto del muro. Estaba convencido de que era de construccion
relativamente moderna; el tlnel habia sido cerrado.

Empujé contra ella, empleando toda mi fuerza, y me parecid que esa seccion estaba a
punto de ceder. Retrocedi e, inspirando profundamente, lancé todo mi peso contra ella,
respaldado por todo € poder de mis gigantescos musculos. La pared, quebradiza y
ruinosa, cedié con un estruendo ensordecedor y me catapulté a través de una lluvia de
piedras y argamasa que caia.
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Degjando escapar un agudo grito me puse en pie. Estaba en un tlinel y no podia
equivocarme esta vez en cuanto a la sensacion de familiaridad. Aqui habia caido por
primera vez Vertorix bajo los Hijos, mientras se llevaban a Tamera, y aqui donde me
encontraba ahora el suelo habia sido bafiado de sangre.

Caminé por e corredor como un hombre en trance. Pronto deberia llegar a umbral a
laizquierda... cierto, alli estaba, €l portal extrafiamente tallado, en laboca del cua habia
matado a la criatura invisible que surgio de la oscuridad detras de mi. Me estremeci por
un instante. ¢Seria posible que los restos de esa sucia raza siguieran acechando
horriblemente en estas remotas cavernas?

Giré por € umbra y mi linterna ilumind un largo pozo de bagjada, con diminutos
escalones cortados en la piedra sélida. Por estos escalones habia descendido a tientas
Conan el salteador y por estos escalones descendi yo, John O'Brien, con recuerdos de
esa otra vida llenando mi cerebro de vagos fantasmas. Ninguna luz brillaba delante de
mi pero llegué ala gran estancia penumbrosa que antes habia conocido y me estremeci
a ver e inexorable altar negro delinearse bajo € brillo de mi linterna. Ahora ninguna
figura arada se retorcia en €1, ningun horror agazapado se regodeaba ante é. Tampoco
la pirAmide de craneos soportaba a la Piedra Negra ante la que razas desconocidas se
habian inclinado antes de que Egipto surgiera del alba del tiempo. S6lo un montén de
polvo yacia esparcido donde los crédneos habian mantenido en alto la cosa infernal. No,
eso no habia sido un suefio: era John O'Brien, pero habia sido Conan de los salteadores
en esa otra vida, y ese terrible interludio un breve episodio de realidad que habia
revivido.

Penetré en €l tanel por e que habiamos huido, lanzando delante de mi un rayo de luz,
y Vi €l haz de luz grisécea descendiendo de lo alto... igua que en esa otra edad perdida.
Aqui, e bretdon y yo, Conan, habiamos sido acorralados. Aparté los ojos de la viga
hendidura en las alturas del techo abovedado y busqué la escalera. Ahi estaba, medio
oculta por un angulo en la pared. Subi, recordando cuadn duramente la habiamos
ascendido Vertorix y yo tantas eras antes, con la horda siseando y espumeando en
nuestros talones. Me descubri tenso de temor mientras me acercaba a la oscura y
bostezante entrada a través de |a que la manada habia intentado cortarnos el paso. Habia
apagado la luz cuando entré en € corredor inferior, tenuemente iluminado, y ahora
contemplaba el pozo de negrura que se abria sobre la escalera. Y, con un grito,
retrocedi, casi perdiendo pie en los gastados escalones. Sudando en la semioscuridad
conecté lalinternay dirigi su rayo alacriptica abertura, revélver en mano.

Vi sblo los costados desnudos y redondeados de un pequefio tunel y rei
nerviosamente. Mi imaginacion se estaba desbandando; podria haber jurado que
horrendos ojos amarillos me lanzaban una mirada terrible desde la oscuridad y que algo
que se arrastraba se habia escurrido por el tlnel. Era un tonto dgjando que tales
imaginaciones me trastornaran. Los Hijos se habian desvanecido de estas cavernas hacia
largo tiempo; una raza aborrecible y carente de nombre, méas cercana a la serpiente que
al hombre, se habian desvanecido siglos ha en € olvido del que habian salido
arrastrandose en los negros amaneceres de latierra.

Emergi del pozo al corredor serpenteante que, como recordaba de antes, era mas
luminoso. Aqui una cosa acechante habia satado desde las sombras a mi espalda
mientras mis comparieros, sin enterarse, seguian corriendo. jQué hombre tan enorme
habia sido Conan para poder continuar tras recibir heridas tan salvajes! Si, los hombres
eran de hierro en esa era.

Llegué a lugar donde €l tanel se hifurcaba y, como antes, tomé el rama de la
izquierda y llegué al pozo que descendia. Abajo fui, prestando oido al rugido del rio
pero sin escucharlo. Una vez més la oscuridad se cerrd sobre e pozo, asi que me vi
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forzado a recurrir de nuevo a mi linterna eléctrica, a menos que perdiera pie y me
precipitara hacia mi muerte. jOh, yo, John O'Brien no soy con toda seguridad tan firme
de paso como lo era yo, Conan € sagueador; no, ni poseo tampoco su potencia y
velocidad, dignas del tigre!

No tardé en llegar al himedo nivel inferior y senti de nuevo la humedad que indicaba
mi posicion bajo el lecho del rio, pero ain no podia oir € fluir del agua. Y sabia con
certeza que fuera cual fuera el poderoso rio que se habia precipitado rugiendo hacia €l
mar en esos tiempos antiguos, hoy no existiria tal curso de agua entre las colinas. Me
detuve, paseando la luz por los alrededores. Me hallaba en un vasto tunel, de techo no
muy alto, pero amplio. Otros taneles mas pequefios se ramificaban a partir de é y me
pregunté por lared que aparentemente horadaba las colinas.

No puedo describir € agubre y tenebroso efecto de esos corredores oscuros de bajo
techo, muy en lo hondo de la tierra. Sobre todo ello pendia un avasallador sentimiento
de inexplicable antigliedad. ¢Por qué el Pequefio Pueblo habia tallado esas criptas
misteriosas, y en qué negra era? ¢Fueron estas cavernas su Ultimo refugio contra las
mareas invasoras de la humanidad, o sus castillos desde tiempo inmemorial? Sacudi la
cabeza desorientado; la bestialidad de los Hijos la habia contemplado y, con todo, de
algin modo habian sido capaces de excavar estos tuneles y estancias que podrian
asombrar a los ingenieros modernos. Aun suponiendo que hubiesen completado una
labor empezada por la naturaleza, seguia siendo una obra portentosa para una raza de
aborigenes enanos.

Entonces me di cuenta con un sobresalto de que estaba mas tiempo en estos tlneles
tenebrosos del que deseaba, y empecé a buscar |os escalones por 1os que Conan habia
ascendido. Los encontré y, mientras los seguia, respiré de nuevo hondamente aliviado
ante el stbito brillo de la luz diurna que llen6é € pozo. Apareci en la cornisa, ahora
desgastada hasta no ser apenas sino un relieve en lafaz del acantilado. Y vi € gran rio,
gue habia rugido como un monstruo aprisionado entre las escarpadas paredes de su
estrecho desfiladero, encogido con € paso de los eones hasta no ser mas que un
pequefio arroyo, muy por debajo de mi, escurriéndose en un hilillo silencioso entre las
piedras en su camino haciael mar.

Si, la superficie de la tierra cambia; los rios crecen o se encogen, las montafas se
alzan y se derrumban, |os lagos se secan, los continentes se alteran; pero bgjo latierrala
obra de manos perdidas y misteriosas duerme intacta por €l barrer del Tiempo. Su obra,
si, pero ¢y qué de las manos que erigieron esa obra? ¢Acaso ellas también acechaban
bajo el seno de las colinas?

Cuanto tiempo permaneci ali, perdido en vagas especulaciones, no lo sé pero de
pronto, contemplando la otra cornisa, ruinosa y gastada por la intemperie, me agazapé
en la entrada detrés de mi. Dos figuras surgieron en la cornisa y lancé un jadeo de
sorpresa a ver que eran Richard Brent y Eleanor Bland. Ahora recordé porqué habia
venido alacavernay mi mano buscé instintivamente €l revélver en mi bolsillo. Ellos no
me vieron. Pero yo podia verlesy oirles claramente también, ya que ningun rio rugiente
tronaba entre las cornisas.

-Vaya, Eleanor -estaba diciendo Brent-, me alegro de que decidieras venir conmigo.
¢Quién habria supuesto que habia algo en esas historias de vigjas sobre tuneles ocultos
gue surgian de la caverna? Me pregunto, ¢como |leg6 a caerse ese trozo de pared? Pensé
oir un estruendo justo cuando entramos en la cueva exterior. ¢Supones que habia algin
mendigo en la caverna antes que nosotros, y que larompio?

-No lo sé -respondi6 ella-. Recuerdo... joh, no lo sé! Casi parece como s hubiera
estado aqui antes, o lo hubiera sofiado. Me parece recordar débilmente, como unaleana
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pesadilla, correr, correr, correr interminablemente a través de esos corredores oscuros
con horrendas criaturas pisandome los talones...

-¢Estabayo alli? -pregunté bromeando Brent.

-Si, y John también -respondi6 ella-. Pero no eras Richard Brent y John no era John
O'Brien. No, y yo tampoco era Eleanor Bland. jOh, es tan vago y lgano que no puedo
describirlo en absoluto! Es borroso, terrible y lleno de niebla.

-Lo entiendo un poco -dijo é inesperadamente-. Desde que llegamos a lugar donde
la pared habia caido revelando el vigjo tanel, he tenido una sensacion de familiaridad
con €l sitio. Habia horror y peligro y batalla... y amor, también.

Se acercd a borde para mirar la garganta y Eleanor lanzé de pronto un grito,
agarrandole en un abrazo convulsivo.

-iNo, Richard, no! jCégeme, oh, cogeme fuerte!

El latomo en sus brazos.

-Eleanor, querida, ¢qué ocurre?

-Nada -dijo titubeando, pero se aferrd méas a é y vi que estaba temblando-. Sélo una
sensacion extrafia... una oleada de mareo y temor, como si estuviera cayendo desde una
gran altura. No te acerques a borde, Dick; me asusta.

-No lo haré, querida -respondio, atrayéndola hacia él, y continué vacilante-: Eleanor,
hay algo que he querido preguntarte desde hace largo tiempo... bueno, no sé decir las
cosas de modo elegante. Te amo, Eleanor: siempre te he amado. Eso |o sabes. Pero si no
me amas, me quitaré de en medio y no te molestaré més. Por favor, limitate a decirme
unacosa u otra, porque no puedo aguantarlo mas. ¢Soy yo o €l americano?

-TU, Dick -respondi6 ella, ocultando su rostro en € hombro de él-. Has sido siempre
td, aungue no lo sabia. Tengo en mucha estima a John O'Brien. No sabia a cudl de los
dos amaba reamente. Pero hoy, mientras cruzabamos esos tuneles terribles y
trepdbamos esos temibles escalones, y ahora mismo, cuando por alguna extrafia razén
pensé que estdbamos cayendo de la cornisa, me di cuenta de que era a ti a quien
amaba... de que siempre te he amado, en mas vidas que ésta. jSiempre!

Sus labios se encontraron y vi su cabellera dorada ponerse en su hombro. Tenia los
labios resecos y el corazon frio, pero mi alma se hallaba en paz. Se pertenecian € uno a
otro. Eones antes vivieron y amaron, y a causa de ese amor sufrieron y murieron. Y yo,
Conan, les habia llevado a esa muerte.

Lesvi volverse hacia la hendidura, rodedndose con los brazos y entonces oi a Tamera
-quiero decir, a Eleanor- lanzar un alarido, y les vi retroceder a los dos. Y de la
hendidura surgi6 algo horrible que se retorcia, una repugnante cosa que hacia vacilar la
mente y parpadeaba bajo la limpia luz del sol. Si, la conocia de antes... vestigio de una
edad olvidada, |legaba contorsionando su horrorosa forma desde la oscuridad de latierra
y €l pacto perdido parareclamar |o suyo.

Vi lo que tres mil afos de retroceso pueden hacerle a una raza que ya era horrenda en
el principio, y me estremeci. E instintivamente supe que en todo el mundo era el Unico
de su especie, un monstruo que habia seguido viviendo. Sélo Dios sabe cuantos siglos,
vegetando en el fango de sus himedas madrigueras subterraneas. Antes de que los Hijos
se hubieran desvanecido, la raza debi6 perder toda semblanza humana, viviendo, como
lo hacian, la vida del reptil. Esta cosa se parecia mas a una serpiente gigante que a
cualquier otra cosa, pero tenia piernas abortadas y brazos tortuosos con garras
ganchudas. Se arrastraba sobre el vientre, retorciendo sus labios moteados para
desnudar colmillos como agujas, que senti debian gotear de veneno. Sised a levantar su
horripilante cabeza en un cuello horrorosamente largo, mientras sus ojos amarillos y
sesgados brillaban con todo € horror engendrado en las negras madrigueras bgo la
tierra.
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Sabia que esos 0jos me habian contemplado llameando desde el oscuro tunel que se
abria sobre la escalera. Por alguna razén la criatura habia huido de mi, posiblemente
porque temia mi luz y era l6gico suponer gque era la Unica que permanecia en las
cavernas, pues de lo contrario habria sido su presa en la oscuridad. De no ser por €lla,
los tinel es podian ser atravesados con seguridad.

La criatura reptilesca se arrastré hacia los humanos atrapados en la cornisa. Brent
habia empujado a Eleanor detrés deél y permanecia, €l rostro ceniciento, para protegerla
lo megjor que pudiera. Y di gracias en silencio de que yo, John O'Brien, pudiera pagar la
deuda que yo, Conan el saqueador, tenia con esos amantes desde hacia mucho tiempo.

El monstruo se irguid y Brent, con frio corgje, satd para enfrentarse a é con las
manos desnudas. Apuntando rapidamente, disparé una vez. El tiro resoné como un
chasquido fatidico entre los enormes acantilados y € Horror, con un grito penosamente
humano, se tambaled violentamente, se balance6 y cay6 de cabeza, retorciéndose y
anudandose como una pitén herida, precipitandose desde la cornisay desplomandose en
las rocas de abgjo.

L OSHIJOS DE LA NOCHE

ecuerdo que habia seis de nosotros en e extrafiamente amueblado estudio de Conrad,

con sus reliquias exdticas de todas las partes del mundo y sus largas hileras de libros

gue abarcaban desde la edicion Mandrake Press de Boccaccio hasta € Missale
Romanum, encuadernado en guardas de roble e impreso en Venecia, en 1740. Clemants
y €l profesor Kirowan acababan de enzarzarse en una discusion un tanto tempestuosa
sobre un tema antropol 6gico: Clemants sosteniendo la teoria de una raza al pina separada
y diferenciada, mientras que € profesor mantenia que la susodicha raza era meramente
una desviacién del tronco ario original... posiblemente el resultado de una mezcla entre
las razas mediterréneas o del sur y €l pueblo nérdico.

-¢Y como -preguntd Clemants- explica usted su braguicefalia? El craneo de los
mediterrdneos era tan largo como €l de los arios. ¢acaso una mezcla entre esos pueblos
dolicocéfal os produciria un tipo intermedio de craneo ancho?

-Condiciones especiales podrian ocasionar un cambio en una raza originalmente de
craneo largo -replico bruscamente Kirowan-. Boaz, por jemplo, ha demostrado que en
el caso delosinmigrantes en América, las formas del craneo suelen cambiar en una sola
generacion. Y Flinders Petrie ha probado que los lombardos cambiaron de una raza de
craneo alargado a una de créneo redondeado en unos cuantos siglos.

-Pero, ¢qué causo tales cambios?

-Aun gueda mucho que la ciencia ignora -respondié Kirowan-, y no es preciso que
seamos dogméticos. Nadie sabe todavia por qué la gente de antepasados ingleses e
irlandeses tiende a alcanzar alturas fuera de lo comun en el distrito Darling de Australia,
0 por qué la gente de tal descendencia generalmente tiene la estructura de la mandibula
mas delgada después de unas cuantas generaciones en Nueva Inglaterra. El universo
esta lleno de cosas inexplicables.

-Y de ahi resulta que sea poco interesante, segiin Machen -dijo riendo Taveral.

Conrad sacudi¢6 la cabeza.

-Debo mostrar mi desacuerdo. Para mi lo incognoscible presenta una fascinacion
extraordinaria.

-Lo que explica, sin duda alguna, todas las obras sobre brujeria y demonologia que
Veo en tus estanterias -dijo Ketrick, con un gesto de lamano hacialas hileras de libros.
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Y dgenme que les hable de Ketrick. Cada uno de los seis era de la misma
ascendencia... es decir, bretobn o americano de ascendencia briténica. Por britanica,
incluyo a todos los habitantes naturales de las Islas Britanicas. Representdbamos varias
corrientes de sangre celta e inglesa pero, basicamente, esas corrientes eran la misma.
Excepto Ketrick: ese hombre siempre me parecio extrafiamente gjeno. Sélo en sus 0jos
aparecia externamente la diferencia. Eran de una especie de ambar, casi amarillo, y
ligeramente oblicuos. A veces, cuando le mirabas a la cara desde ciertos angulos,
parecian sesgados como |os de un chino.

Otros, aparte de mi, habian notado tal rasgo, tan inusual en un hombre de pura
descendencia anglosgjona. Los mitos usuales adscribiendo sus 0jos rasgados a cierta
influencia prenatal habian sido rebatidos, y recuerdo que e profesor Hendrik Booler
seflalé una vez que Ketrick era indudablemente un atavismo, representando una
reversion del tipo a cierto borroso y distante antepasado de sangre mongola... una
especie de rararegresion, ya que nadie de su familia mostraba tales rasgos.

Pero Ketrick procede de la rama galesa de los Cetric de Sussex, y su linge esta
inscrito en e Libro de los Pares. Alli puede leerse la linea de sus antepasados que se
extiende sin ninguna interrupcién hasta los dias de Canuto. Ni la més ligera sefia de
mezcla mongol oide aparece en la genealogiay, ¢como podia darse tal mezclaen laviga
Inglaterra sajona? Pues Ketrick es laforma moderna de Cedric, y aungue esa rama huyé
a Gales antes de la invasion de los daneses, sus herederos varones se casaron
tozudamente con familias inglesas de las marcas fronterizas, y sigue siendo un puro
lingje de los poderoso Cedric de Sussex... casi sgjon puro. En cuanto a hombre mismo,
este defecto de sus 0jos, si puede Ilamérsele defecto, es su Unica anormalidad, excepto
un ligero y ocasional tartamudeo. Posee un elevado intelecto y es un buen compariero
excepto por una ligeratendenciaal distanciamiento y una bastante profundaindiferencia
que puede servir paraenmascarar una naturaleza que sea extremadamente sensible.

Refiriéndose a su comentario, dije con una carcgjada:

-Conrad persigue lo oscuro y lo mistico como algunos hombres persiguen el
romanticismo; sus estanterias se hallan atestadas con deliciosas pesadillas de toda clase.

Nuestro anfitrion asintio.

-Encontraréis gran numero de platos deliciosos... Machen, Poe, Blackwood,
Maturin... mirad, un banquete fuera de

lo comdn... Misterios Horrendos, por € Marqués de Grosse... la auténtica edicion del
siglo xviil.

Taveral examino las estanterias.

-La ficcion fuera de lo comun parece mezclarse con obras sobre brujeria, vuda y
magia negra.

»Cierto; los historiadores y las crénicas son a menudo aburridas; pero nunca los
tejedores de historias... |0os maestros, quiero decir. Un sacrificio vudl puede ser descrito
de modo tan aburrido como para quitarle toda la fantasia y dejarlo meramente en un
sordido crimen. Admitiré que pocos escritores de ficcion alcanzan las auténticas cimas
del horror... la mayor parte de su obra es demasiado concreta, poseyendo un exceso de
dimensiones y forma terrestre. Pero en relatos como La caida de la Casa de Usher, de
Poe, el Sallo Negro, de Machen y La llamada de Cthulhu de Lovecraft -los tres genios
del cuento de horror, a mi entender- el lector es arrastrado a los oscuros reinos
exteriores de laimaginacion.

-Pero mirad ahi -continu6-, ahi, aprisionado entre esa pesadilla de Huysman y El
castillo de Otranto, de Walpole... los Cultos Innombrables de Von Junzt. jAhi hay un
libro paratenerte despierto por la noche!
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-Lo heleido -dijo Taverel-, y estoy convencido de que ese hombre estaloco. Su obra
es como la conversacion de un maniaco... discurre con asombrosa claridad durante
cierto tiempo, luego se sumerge de pronto en vaguedades y bal buceos inconexos.

Conrad sacudi6 la cabeza.

-¢Pensaste alguna vez gque es quizas su misma cordura la que le hace escribir de ese
modo? ¢Que acaso no se atreve a poner sobre el papel todo 1o que sabe? ¢Que acaso sus
vagas suposiciones son indicios oscuros y misteriosos, claves del rompecabezas, para
aquellos que saben?

-iPaparruchas! -dijo Kirowan-. ¢Pretendes insinuar que alguno de los cultos de
pesadilla alos que se refiere Von Junzt han sobrevivido hasta lafecha actud... si es que
existieron alguna vez salvo en € cerebro obsesionado de un poetay fildsofo lunético?

-No solo é usaba los significados ocultos -respondid Conrad-. Si examinas varias
obras de ciertos grandes poetas puedes hallar dobles sentidos. Los hombres han dado
con secretos cosmicos en e pasado y han revelado indicios de ellos a mundo en
palabras cripticas. ¢Recuerdas las alusiones de Von Juntz a una «ciudad en medio de la
desolacion»? ¢Qué piensas del parrafo de Flecker?:

« iNo pases por ali! Dicen los hombres que en pétreos desiertos florece aln una
rosa

Pero que no hay escarlata en su pétalo... y de cuyo corazon no fluye perfume
alguno. »

Los hombres pueden encontrar por azar cosas secretas, pero Von Juntz llegbé a
profundizar en misterios prohibidos. Por gemplo, era uno de los pocos hombres que
podian leer e Necronomicon en latraduccién griega original .

Teveral se encogié de hombros y el profesor Kirowan no replicé directamente,
aunque resoplé y chupd furiosamente su pipa; pues é, a igua que Conrad, habia
estudiado la version latina del libro y habia encontrado alli cosas que ni siquiera un
cientifico de sangre fria podia responder o refutar.

-Bien -dijo finalmente-, suponed que admitimos la antigua existencia de cultos
girando en torno a tales dioses y entidades innombrables y horrendas como Cthulhu,
Yog Sothoth, Tsathoggua, Gol-Goroth y otros parecidos, sigo sin poder creer que
supervivientes de tales cultos acechen en los rincones oscuros del mundo.

Para nuestra sorpresa Clemants respondio. Era un hombre alto y delgado, silencioso
casi hasta lataciturnidad, y su feroz lucha con la pobreza en su juventud habia ajado su
rostro por encima de su edad. Como muchos otros artistas, vivia una vida literaria
claramente dual, con sus novelas de capay espada proporcionandole saneados ingresos,
y su posicion editorial en La Pezufia Hendida permitiéndole una total expresion
artistica. La Pezufia Hendida era una revista de poesia cuyos extrafios contenidos habian
despertado a menudo €l interés escandalizado de | os criticos conservadores.

-Recordaréis que Von Juntz menciona a un llamado culto de Bran -dijo Clemants,
llenando la cazoleta de su pipa con una clase particularmente repulsiva de tabaco
comun-. Creo que unavez os oi ati y a Taverel discutiéndolo.

-Como infiero de tus insinuaciones -replicd bruscamente Kiroan-, Von Junzt incluye
este culto particular entre los que alin existen. Absurdo.

Clemants negd nuevamente con la cabeza.

-Cuando era joven y me abria paso a traves de cierta universidad, tenia por
compariero de cuarto a un muchacho tan pobre y ambicioso como yo. Si te dijera su
nombre, te asombrarias. Aungue provenia de un vigo lingje escocés de Galloway, era
obviamente de tipo no-ario.
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»Esto lo digo con la mayor discrecion, entendedme. Pero mi compafiero de cuarto
hablaba en suefios. Empecé a escuchar y recompuse sus balbuceos dispersos. Y en lo
gue murmuraba oi por primera vez €l vigjo culto aludido por Von Juntz; del rey que
rige el Imperio Oscuro, € cua revivia un imperio més vigo y oscuro alin que se
remontaba a la Edad de Piedra; y de la gran caverna sin nombre donde se hala €
Hombre Oscuro... la imagen de Bran Mak Morn, tallada segiin su semejanza por la
mano de un maestro mientras € gran rey aln vivia, y ala cual cada adorador de Bran
peregrina una vez en su vida. Si, ese culto vive hoy en los descendientes del pueblo de
Bran... una corriente silenciosa y desconocida que afluye a gran océano de la vida,
esperando que la imagen de piedra del gran Bran diente y se mueva con una vida
repenting, y salga de la gran caverna parareconstruir su imperio perdido.

-¢Y quiénes eran € pueblo de ese imperio? —pregunté Ketrick.

-Pictos -respondié Taverel-, indudablemente el pueblo conocido después como los
pictos salvges de Galloway era predominantemente celta.. una mezcla de elementos
gadlicos, cimricos, aborigenes y posiblemente teutonicos. Si tomaron su nombre de la
raza mas antigua o le prestaron su propio nombre a esa raza, es una cuestion que resta
por decidir. Pero cuando Von Junzt habla de pictos, se refiere especificamente a los
pueblos pequefios y morenos de sangre mediterranea, comedores de gjo, que trgjeron la
cultura neolitica a Inglaterra. Los primeros pobladores de ese pais, de hecho, que
hicieron surgir los cuentos de duendes y espiritus de latierra.

-No puedo estar de acuerdo con esa Ultima aseveracion -dijo Conrad . Esas leyendas
confieren a sus personajes la deformidad y la inhumanidad de su apariencia. No habia
nada en |os pictos para suscitar tal horror y repulsion en los pueblos arios. Creo que los
mediterraneos fueron precedidos por un tipo mongoloide, muy bajo en la escala de la
evolucion, de donde tales historias...

-Muy cierto -interrumpié Kirowan-, pero me cuesta pensar que precedieron a los
pictos, como les [lamas, en Inglaterra. Encontramos leyendas de trolls y enanos en todo
el continente, y me inclino a pensar que tanto e pueblo ario como e mediterraneo
trajeron esas historias con ellos del continente. Esos primeros mongoloides debian ser
de un aspecto extremadamente inhumano.

-Al menos -dijo Conrad-, agui hay un mazo de pedernal que un minero hallé en las
colinas galesas y me entregd, que nunca ha sido totalmente explicado. Obviamente no
es de fabricacién neolitica ordinaria. Ved lo pequefio que es comparado a la mayoria de
herramientas de tal edad; cas como e juguete de un nifio; y con todo es
sorprendentemente pesado y sin duda podia propinarse con é un golpe mortifero. Yo
mismo le encajé el mango y os sorprenderia saber 1o dificil que fue tallarlo con laforma
y €l equilibrio correspondientes ala cabeza.

Contemplamos el objeto. Estaba bien hecho, pulido en algin modo como los otros
restos del neolitico que habia visto pero, como decia Conrad, era extrafiamente
diferente. Su pequefio tamafio producia una rara inquietud, pues en ninglin modo tenia
la apariencia de un juguete. Era tan siniestro en lo que sugeria como una daga de
sacrificio azteca. Conrad habia moldeado el mango de roble con rara habilidad, y al
talarlo para encgjarlo en la cabeza, se las habia arreglado para darle la misma
apariencia antinatural que tenia el propio mazo. Incluso habia copiado el modo de
trabgar de los tiempos primigenios, fijando la cabeza a la hendidura del mango con tiras
de cuero.

-iA fe mial -dijo Taverel a la vez que lanzaba un torpe golpe a un antagonista
imaginario y estuvo a punto de romper un costoso jarron Shang-. El equilibrio de esta
cosa se halla totaimente descentrado; tendria que regjustar toda la mecanica de mi
estabilidad y equilibrio para mangjarlo.
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-Dgame verlo -dijo Ketrick mientras tomaba € objeto y lo examinaba, intentando
arrancarle el secreto de su adecuado manejo.

Por fin, un tanto irritado, 1o balanced hacia arriba y golped fuertemente un escudo
que colgaba en la pared cercana. Me encontraba cerca; vi el mazo infernal retorcerse en
SuU mano como una serpiente viva'y como su brazo se desviaba del objetivo; oi un
alarmado grito de aviso... y la oscuridad llegé con € impacto del mazo contra mi
cabeza.

Me dedlicé lentamente de vuelta a la consciencia. Primero fueron sensaciones
apagadas de ceguera y una faltatotal de conocimiento en cuanto a donde estaba o quién
era; luego una vaga conciencia de vida y ser, y algo duro oprimiendo mis costillas.
Luego las neblinas se aclararon y volvi completamente en mi.

Estaba tendido de espaldas bajo algin arbusto y la cabeza me latia ferozmente.
También mi cabello estaba sucio y costroso de sangre, pues el cuero cabelludo habia
quedado a desnudo. Pero mis ojos recorrieron mi cuerpo y extremidades, desnudas
salvo por un taparrabos de piel de ciervo y sandalias del mismo material, y no hallaron
ninguna otra herida. Lo que oprimia tan incOmodamente mis costillas era mi hacha,
sobre la cual habia caido.

Un aborrecible parloteo llegd a mis oidos y me devolvié de pronto a la claridad de
consciencia. El ruido se parecia débilmente al lenguaje, pero como ninguno de aguellos
a los que e hombre esta acostumbrado. Sonaba mucho como € repetido siseo de
muchas y grandes serpientes.

Miré. Estaba tendido en un bosque grande y sombrio. El claro estaba ennegrecido por
los arboles, asi que incluso de dia era muy oscuro. Si... ese bosque era oscuro, frio,
silencioso, gigantesco y totalmente aterrador. Y miré hacia el claro.

Vi una carniceria. Cinco hombres yacian ahi... al menos, 1o que habia sido cinco
hombres. Cuando percibi las abominables mutilaciones, senti que se me enfermaba el
ama Y drededor de ellos se apifiaban las... cosas. En cierto modo eran humanas,
aungue no las consideré tales. Eran bagjas y fornidas, con anchas cabezas demasiado
grandes para sus flacos cuerpos. Su cabellera era enmarafiada y lacia, sus rostros anchos
y cuadrados, con narices chatas, 0jos horriblemente sesgados, una delgada apertura por
bocay oregjas puntiagudas. Llevaban pieles de animal, como yo, pero esas pieles estaban
trabajadas toscamente. Portaban arcos pequefios y flechas con punta de pedernal,
cuchillos de pedernal y garrotes. Y conversaban en un lengugje tan horrible como €llos,
un lenguaje siseante y reptilesco que me llend de temor y repugnancia.

Oh, les odié mientras estaba alli tendido; mi cerebro ardia con una furia a rojo
blanco. Y recordé. Habiamos ido a cazar, seis jovenes del Pueblo de la Espada, y nos
habiamos adentrado en el [agubre bosgue que nuestra gente solia rehuir. Cansados de la
caza, nos habiamos parado a descansar; se me habia dado €l primer turno de guardia,
pues en esos dias no habia suefio sin centinela. La verglenzay la revulsiéon sacudieron
todo mi ser. Me habia dormido... habia traicionado a mis camaradas. Y ahora yacian
degollados y mutilados... asesinados mientras dormian, por una carrofia que jamas se
habria atrevido a enfrentérseles en igualdad de términos. Yo, Aryara, habia traicionado
su confianza.

Si... recordé. Habia dormido y en mitad de un suefio de caza, € fuego y las chispas
habian explotado en mi cabeza y me habia sumergido en una oscuridad méas profunda
donde no habia suefios. Y ahora el castigo. Los que se habian arrastrado por €l denso
bosque y me habian degjado inconscientes, no se habian detenido para mutilarme.
Creyéndome muerto se habian apresurado a su espantosa tarea. Quizas ahora me habian
olvidado por un tiempo. Me habia sentado algo lgjode los otros, y cuando me golpearon
habia caido a medias bajo unos arbustos. Pero pronto se acordarian de mi. No volveriaa
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cazar, ni abailar las danzas de |a caza, €l amor y la guerra, no volveria a ver las chozas
de zarzales del Pueblo de la Espada.

Pero no deseaba huir pararegresar ami gente. ¢Debia volver acaso humillado con mi
relato de infamia 'y desgracia? ¢Tenia que oir las palabras despectivas que mi tribu me
arrojaria, ver a las muchachas sefialarme con los dedos despreciativos, € joven que se
habia dormido y habia traicionado a sus camaradas a los cuchillos de la carrofia?

Los ojos me escocian de lagrimas y un lento odio se acumulaba en mi pecho y mi
cerebro. Nunca llevaria la espada que sefidlaba a guerrero. Nunca triunfaria sobre
dignos enemigos y moriria gloriosamente bgjo |as flechas de los pictos o las hachas del
Pueblo del Lobo o & Pueblo del Rio. Descenderia a la muerte vencido por una chusma
nauseabunda, a la que los pictos habian arrojado hacia largo tiempo a sus madrigueras
del bosgue como ratas.

Y una rabia enloquecida me aferrd y secé mis lagrimas, dgjando en su lugar una
frenética llamarada de ira. Si tales reptiles iban a causar mi caida, yo haria que fuera
largo tiempo recordada... si tales bestias tenian memoria.

Moviéndome con cautela, me deslicé hasta que mi mano estuvo en € mango de mi
hacha; entonces invoqué a Il-marinen y salté como un tigre. Y, a igual que salta un
tigre, me hallé entre mis enemigos y aplasté un craneo achatado como un hombre
aplasta la cabeza de una serpiente. Un stbito y salvaje clamor de miedo se alz6é de mis
victimas y por un instante me rodearon, acuchillando e hiriendo. Un cuchillo desgarro
mi pecho pero no le presté atencion. Una niebla roja ondulaba ante mis ojos, y mi
cuerpo y miembros se movian en perfecto acuerdo con mi cerebro de combatiente.
Grufiendo, golpeando y lanzando tajos, era como un tigre entre reptiles. En un instante
abandonaron y huyeron, dejandome en pie sobre una media docena de cuerpos
achaparrados. Pero no me hallaba saciado.

Le pisaba los talones a més alto, cuya cabeza me llegaria quizas a hombro, y que
parecia ser su jefe. Huia hacia una especie de pasillo, lanzando gritos agudos como un
monstruoso lagarto, y cuando me hallaba casi tocando su espalda se hundié como una
serpiente entre los arbustos. Pero yo era demasiado rgpido para €, le arrastré hacia
afueray terminé sangrientamente con €.

A través de los arbustos vi € camino que luchaba por acanzar... un sendero que
entrabay salia de los &rboles, casi demasiado estrecho para permitir que lo atravesara un
hombre de talla normal. Corté la horrenda cabeza de mi victima y, llevandola en mi
mano izquierday con mi roja hacha en la derechatomé el sendero de serpientes.

Mientras caminaba répidamente por el sendero y la sangre manchaba mis pies a cada
zancada brotando de la yugular cortada de mi enemigo, pensé en aguellos a los que
acosaba.

Cierto... les teniamos en poca estima, cazdbamos de dia en € bosque que habitaban.
Nunca supimos como se llamaban a si mismos, pues nadie de nuestra tribu aprendio
jamas los malditos y sibilantes siseos que usaban como lenguaje; pero les llamabamos
Hijos de la Noche. Y en verdad eran criaturas nocturnas, pues se ocultaban en las
profundidades del bosque oscuro y en moradas subterraneas, aventurandose en las
colinas solo cuando dormian sus vencedores. Era por la noche cuando cometian sus
sucias fechorias... del veloz vuelo de una flecha con punta de pedernal hasta €l robo de
un nifio que se habia aejado de la aldea.

Pero era otra larazon por la que les dabamos su nombre; eran, en verdad, un pueblo
de noche y oscuridad y de las antiguas sombras llenas de horrores de eras pasadas. Pues
estas criaturas eran muy vigas y representaban una edad agotada. Una vez dominaron y
poseyeron estatierra, y habian sido expulsados de la oscuridad y sus escondrijos por los
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morenos y feroces pequefios pictos con quienes luchdbamos ahora, y que les odiaban y
aborrecian tan salvajemente como nosotros.

Los pictos eran distintos de nosotros en aspecto general, siendo més pequefios de
talla y oscuros de cabellera, ojos y piel, en tanto que nosotros éramos altos y fuertes,
con cabello amarillo y 0jos claros. Pero, pese atodo eso, eran de nuestra misma especie.
Estos Hijos de la Noche no nos parecian humanos, con sus cuernos deformes y enanos,
piel amarillentay rostros horrendos. Si... eran reptiles... carrofia.

Y mi cerebro estaba a punto de reventar de rabia cuando pensaba que era esa la
carrofia con la que iba a saciar mi hacha y perecer. ijBah! No hay gloria en matar
serpientes 0 morir de su mordedura. Toda esa rabiay feroz disgusto se volvieron contra
los objetos de mi odio, y con la vigja niebla roja ondulando ante mi juré por todos los
dioses que conocia que desencadenaria sobre ellos tan sangrienta carniceria antes de
morir como para dejar un temible recuerdo en las mentes de |os supervivientes.

Mi pueblo no me rendiria honores, en tal desprecio tenian a los Hijos. Pero esos
Hijos que dgara vivos me recordarian y se estremecerian. Asi juré, aferrando
salvgiemente mi hacha, que era de bronce, encgjada en una hendidura del mango de
roble y asegurada con tiras de cuero crudo.

Escuché mas adelante un aborrecible y sibilante murmullo y un olor pestilencial,
humano y con todo menos que humano, se filtrd a través de los arboles. Unos instantes
més y emergi de las profundas sombras a un amplio espacio abierto. Nunca habia visto
antes una aldea de los Hijos. Habia una agrupacion de cupulas de barro, con bajos
umbrales hundidos en e suelo; moradas escudlidas, mitad encimay mitad debgjo de la
tierra. Y sabia por las conversaciones de los vigos guerreros que tales moradas se
hallaban conectadas por corredores subterraneos, asi que la aldea entera era como un
hormiguero o un sistema de agujeros de serpientes. Y me pregunté si otros tuneles no
corrian bgjo €l terreno y emergian alargas distancias de las aldeas.

Ante las clpulas se concentraba un vasto grupo de las criaturas, siseando y
parloteando a gran velocidad.

Habia apretado el paso y ahoraemergi a descubierto, corriendo con la agilidad de mi
raza. Un clamor salvaje se az6 de la chusma cuando vieron a vengador, alto, manchado
de sangre y con los ojos Ilameantes saltar del bosque; lancé un grito feroz, arrojé la
cabeza goteante entre ellosy me lancé como un tigre herido ealo mas espeso del grupo.

iOh, ahora no tenian escapatorial Podrian haber tomado sus tuneles pero les habria
seguido hasta las entrafias del infierno. Sabian que debian matarme y me rodearon, cas
un centenar, para hacerlo.

No habia ninguna llama salvaje de gloria en mi cerebro como la habria habido contra
enemigos dignos. Pero la vigja locura frenética de mi raza estaba en mi sangre y €
aromade lasangrey la destruccion en mi olfato.

No sé cuantos maté. Sélo sé gque se apifiaron a mi arededor en una masa convulsa
que lanzaba cuchilladas, como serpientes arededor de un lobo, y golpeé hasta que €l
filo del hacha se mell6 y se torcié y € hacha no fue méas que un garrote; y aplasté
craneos, hendi cabezas, astillé huesos, derramé sangre y 10s sesos en un rojo sacrificio a
I1-marinen, dios del Pueblo de la Espada.

Sangrando de medio centenar de heridas, cegado por un tgjo recibido a través de los
ojos, senti un cuchillo de pedernal hundirse profundamente en mi vientre y en ese
mismo instante un garrote me abrid el cuero cabelludo. Cai de rodillas pero me alcé de
nuevo, vacilante, y vi en una espesa niebla roja un anillo de rostros gesticulantes de ojos
sesgados. Golpeé como un tigre agonizante, y |os rostros se rompieron en una roja
ruina.
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Y mientras me derrumbaba, desequilibrado por la furia de mis golpes, una mano
provista de garras aferré6 mi garganta y una hoja de pedernal fue introducida en mis
costillas y retorcida malignamente. Bajo una rociada de golpes volvi a caer, pero €
hombre con € cuchillo se hallaba debajo de mi, y con mi mano izquierdale busquéy le
rompi el cuello antes de que pudiera algjarse reptando.

La vida huia rapidamente; através del siseo y € aullar de los Hijos podia oir la voz
de Il-marinen. Y con todo volvi a levantarme tozudamente, a través de un auténtico
torbellino de garrotes y lanzas. Ya no podia ver a mis enemigos, ni siquiera en una
neblina rojiza. Pero podia sentir sus golpes y sabia que se lanzaban sobre mi. Planté
bien los pies, agarré el resbaladizo mango de mi hacha con ambas manos e invocando
unavez mas all-marinen, acé el hachay propiné un Ultimo y terrorifico golpe. Y debi
morir de pie, pues no hubo sensacién de caida; incluso mientras sabia, con un dltimo
escalofrio de salvajismo, que mataba, incluso mientras sentia €l astillarse de los craneos
bajo mi hacha, la oscuridad Ilegd con €l olvido.

Volvi en mi repentinamente. Estaba medio acostado en un gran sillén y Conrad
derramaba agua sobre mi. Me dolia la cabeza y un hilillo de sangre se habia medio
secado en mi rostro. Kirowan, Taverel y Clemants se inclinaban a mi alrededor,
ansiosamente, mientras Ketrick permanecia ante mi, sosteniendo aln el mazo, su rostro
expresando una cortés inquietud gque no mostraban sus ojos. Y ante la vision de esos
ojos malditos unarojalocura se alz6 en mi interior.

-Y a esta -decia Conrad-, os dije que volveria en si de un momento a otro; solo un
arafiazo. Ha soportado cosas peores. Ahoratodo va bien, ¢verdad, O’ Donnel?

En respuesta les aparté violentatnente, y con un solo y apagado grufiido de odio me
lancé sobre Ketrick. Cogido totalmente por sorpresa no tuvo oportunidad de defenderse.
Mis manos se cerraron en su garganta y nos estrellamos los dos en un divan,
convirtiéndolo en ruinas. Los otros lanzaron gritos de sorpresay horror y saltaron para
separarnos... 0, méas bien, para arrancarme a mi victima, pues ya los 0jos oblicuos de
Ketrick empezaban a saltarle de las drbitas.

-Por e amor de Dios, O'Donnel -exclamd Conrad, intentando quebrar mi presa-,
¢qué te ha pasado? Ketrick no pretendia golpearte... jsuelta, idiotal

Una feroz ira cas me hizo olvidar que aquellos hombres eran mis amigos, hombres
de mi propia tribu, y les maldije a ellos y a su ceguera, cuando finalmente lograron
separar mis dedos que estrangulaban la garganta de Ketrick. Se levantd tosiendo y
exploré las marcas azules que habian degjado mis dedos, mientras yo maldecia rabioso,
cas derrotando los esfuerzos combinados de | os cuatro por sujetarme.

-iEstUpidos! -grité- jDejadme ir! jDejadme cumplir mi deber como hombre de la
tribu! jLocos, ciegos! Nada me importa el misero golpe que me propind... é y 1os suyos
me los dieron mas fuertes en eras pasadas. EstUpidos, esta sefialado con la marca de la
bestia... € reptil... jla carrofia que exterminarnos siglos ha! jHe de aplastarla, pisotearla,
librar lalimpiatierra de su maldita contaminacién!

Asi desvarié y me debati y Conrad le musito a Ketrick por encima del hombro:

-iSal, deprisal jEstafuerade control! jSe ha desquiciado lamente! Aléjate de él.

Ahora contemplo las vigjas colinas sofiadoras, las montafias y |os profundos bosgques
més ala, y medito. De algin modo €l golpe de ese vigjo y maldito mazo me hizo
retroceder de pronto a otra eray otravida. Cuando Aryara ho conocia ninguna otra vida.
No era un suefio, era un trozo extraviado de realidad donde yo, John O'Donnel, vivi y
mori unavez. Y de regreso al cual fui arrebatado através de los vacios del tiempo y €l
espacio por un golpe dado a azar. El tiempo y las eras son engrangjes que no encajan,
qgue chirrian y no son conscientes el uno del otro. Ocasionamente -joh, muy
raramente! - |os engranajes encalan; las piezas del juego se unen momentaneamente con
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un chasquido y proporcionan a los hombres borrosos vislumbres mas alla del velo de
esta ceguera cotidiana que llamamos realidad.

Soy John O'Donnel y fui Aryara, quién tuvo suefios de gloria guerrera'y de caza y
festin y que murié sobre el rojo montén de sus victimas en alguna era perdida. Pero, ¢en
cua y donde?

Puedo responderos a lo ultimo. Las montafias y los rios cambian sus contornos; |os
paisges se ateran; pero las llanuras son o que menos cambia. Las miro ahora 'y las
recuerdo, no sblo con los ojos de John O'Donnel, sino con los de Aryara. Han cambiado
muy poco. Sélo e gran bosque se ha encogido y empequefiecido y en muchos, muchos
sitios se ha desvanecido completamente. Pero aqui, en estas mismas llanuras, Aryara
Vivio, peled y amo y en € bosgue lgjano murid. Kirowan se equivocaba. Los pequefios
y feroces pictos morenos no fueron los primeros hombres de las Islas. Hubo otros seres
antes que €ellos... si, los Hijos de la Noche. Leyendas... cierto, los Hijos no nos eran
desconocidos cuando llegamos a lo que ahora es la isla de Inglaterra. Les habiamos
encontrado antes, eras antes. Ya teniamos nuestros mitos sobre ellos. Pero les
encontramos en Inglaterra. Y tampoco |os pictos les habian exterminado totalmente.

Y tampoco, como muchos creen, nos habian precedido los pictos en tantos siglos.
L es empujamos ante nosotros a |legar, en esalarga migracion desde el este. Yo, Aryara,
conoci ancianos que habian marchado en ese viagje que duré un siglo; que habian sido
llevados en los brazos de mujeres de amarilla cabellera sobre incontables kilémetros de
bosque y planicie, y que de jovenes habian marchado en la vanguardia de los invasores.

En cuanto alaera... eso no puedo decirlo. Pero yo, Aryara, era con seguridad un ario
y mi gente lo era... miembros de una de las mil migraciones desconocidas y nunca
recordadas que esparcieron tribus de cabello amarillo y ojos azules por todo € mundo.
Los celtas no fueron los primeros en venir a Europa occidental. Yo, Aryara, era de la
misma sangrey aspecto que los hombres que saquearon Roma, pero la mia era unarama
mucho mas vigja. Del lenguaje que hablo, no queda ningln eco en la mente consciente
de John O'Donnel, pero sabia que la lengua de Aryara era a céltico antiguo lo que éste
es a gaélico moderno.

il1-marinen! Recuerdo al dios que invoqué, el vigo, vigo dios que trabajaba los
metales... el bronce, entonces. Pues |11-marinen era uno de los dioses base de los arios
de quien crecieron muchos dioses; y era Wieland y Vulcano en las edades de hierro.
Pero para Aryaraerall-marinen.

Y Aryara... era uno de muchas tribus y muchas migraciones. No sélo el Pueblo de la
Espada Ilegb o habitd en Inglaterra. El Pueblo del Rio estuvo antes que nosotros y el
Pueblo del Lobo vino después. Pero eran arios como nosotros, atos y rubios, de ojos
claros. Luchamos contra ellos, por la razon de que las varias migraciones de arios
siempre han luchado entre si, al igual que los agueos lucharon contra los dorios, a igual
gue celtas y germanos se cortaban mutuamente las gargantas; si, a igual que los helenos
y los persas, que fueron una vez un pueblo y de la misma migracion, se partieron de dos
modos distintos en el largo vigje y siglos después se encontraron e inundaron Greciay
Asia Menor con sangre.

Entendedme ahora, todo esto no lo sé como Aryara. Yo, Aryara, nada sabia de esas
migraciones a escala mundial de mi raza. SOlo sabia que mi pueblo era de
conquistadores, que un siglo antes mis antepasados habian morado en las grandes
planicies, lgjos a este, planicies que pululaban de un pueblo feroz, de cabellera amarilla
y 0jos claros, de vigjas y nuevas migraciones que combatian salvaje e implacablemente
segun la vigja e ilégica costumbre del pueblo ario. Esto lo sabia Aryara y yo, John
O'Donnel, que s¢ mucho mas 'y mucho menos de lo que yo, Aryara, sabia, he combinado
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el conocimiento de estos yo separados y he llegado a conclusiones que asombrarian a
cientificos e historiadores afamados.

Con todo, este hecho es bien conocido: los arios se deterioran rapidamente en las
vidas sedentarias y pacificas. Su existencia adecuada es la ndmada; cuando se
establecen en una existencia agricola, preparan € cambio de su caida; y cuando se
encierran asi mismos con los muros de la ciudad, sellan su condena. Cierto, yo, Aryara,
recuerdo los relatos de los vigos... como los Hijos de la Espada, en esalarga migracion,
encontraron aldeas de gente de piel blancay cabellera amarilla que habian emigrado al
oeste siglos antes y habian dejado la vida de vagabundeo para morar entre € pueblo
moreno que comia gjo y ganarse €l sustento del suelo. Y los vigjos cuentan o blandos y
débiles que eran, y cuan fécilmente caian ante las hojas broncineas del Pueblo de la
Espada.

Mirad... ¢acaso la historia entera de los Hijos de Aryan no esta inscrita en esas
lineas? Mirad... cudn rdpidamente siguié e persa al medo; griego, persa, romano,
griego; y germano a romano. Si, y el nordico siguié a las tribus germanicas cuando se
hubieron vuelto débiles después de un siglo o0 més de paz y ociosidad, y les robaron lo
gue ellos habian robado en € sur.

Pero dejadme hablar de Ketrick. jJal... la sola mencion de su nombre hace que se
erice el vello de mi nuca. Una reversion de tipo... pero no a tipo de algun limpio chino
0 mongol de tiempos recientes. Los daneses expulsaron a sus antepasados a las colinas
de Gales, y dli, jen qué siglo medieval y en qué sucio modo se dedliz6 ese maldito tinte
aborigen en la limpia sangre sgjona de la linea celta, para yacer tanto tiempo dormido!
El celta galés nunca se apared con los Hijos mas de lo que hicieron los pictos. Pero
debieron quedar sobrevivientes... carrofia acechando en esas lugubres colinas, que
habian superado su tiempo y su era. En los dias de Aryara apenas eran humanos. ¢Qué
debio hacer un millar de afios de retroceso con esa simiente?

¢Qué abominable forma se dedlizo en € castillo Ketrick una noche olvidada, o se
alz6 de la oscuridad para aferrar alguna mujer del lingje, arrastrandola a las colinas?

La mente se aparta de tal imagen. Pero esto sé: debieron quedar sobrevivientes de esa
abominable era de reptiles cuando los Ketrick fueron a Gales. Quizas alin queden. Pero
este sustituto, este engendro de la oscuridad, este horror que lleva e noble nombre de
Ketrick, sobre él se hala la marca de la serpiente, y no habra descanso para mi hasta
gue sea destruido. Ahora que le conozco por 1o que es, contamina el aire limpio y dgja
el fango de la serpiente sobre la verde tierra. El sonido de su voz siseante y tartamuda
me |lena de un horror que me erizalapiel y la visién de sus o0jos rasgados me inspira la
locura

Pues vengo de unarazareal, y un ser tal es un continuo insulto y una amenaza, como
una serpiente debajo del pie. La mia es una raza regia, aunque ahora se haya degradado
y caiga en la decadencia por la mezcla continua con razas conquistadas. Las oleadas de
sangre giena han tefiido de negro mi pelo y han oscurecido mi piel, pero alin tengo la
estatura sefiorial y los ojos azules de un rey ario.

Y como mis antepasados... como yo, Aryara, destrui a la canalla que se retorcia bajo
nuestros talones, asi yo, John O'Donnel, exterminaré a esa criatura reptilesca, €l
monstruo surgido de la mancha de serpiente que tanto tiempo durmié sin ser detectado
en limpias venas sgjonas, € vestigio que las cosas-serpiente dejaron para macular a los
Hijos de Aryan. Dicen que €l golpe recibido afect6 mi mente; s€ que no hizo sino
abrirme los ojos. Mi antiguo enemigo camina a menudo en solitario por los paramos,
atraido, aungue quiza lo ignore, por impulsos ancestrales. Y en uno de esos paseos
solitarios le encontraré, y cuando le encuentre romperé su sucio cuello con mis manos
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al igual queyo, Aryara, rompi los cuellos de las sucias criaturas nocturnas hace mucho,
mucho tiempo.

Entonces pueden llevarseme y romper mi cuello a final de una soga si quieren. No
estoy ciego, sl mis amigos lo estan. Y ante los ojos del vigjo dios ario, s no ante los
ojos velados de los hombres, habré sido fiel ami tribu.
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